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Afiche original de Johnathan Dwayne para el estreno de Vivir... en los tiem-
pos del Jaiba en el Centro de Bellas Artes de San Juan, en febrero del 2014. 
En el cartel, Roberto Ramos-Perea como Luis, Johnathan Dwayne como 
Johnny, Pedro Orlando Torres como Arturo, Velda González como Doña Ruth 
e Ivonne Goderich como Isabel.  
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Para el récord... 

Vivir… en los tiempos del Jaiba, es una de las más 
urgentes piezas de teatro puertorriqueño escritas recién. 
Tanto por su manera valiente, clara y agresiva de hablar 
de uno de los peores males sociales que nos afectan hoy, 
como precisamente por lo novedoso de este tratamiento, 
de este tema, de esta ineludible situación.  

 Sobre todo alzar su voz ante una sociedad como 
la nuestra, que tiene por costumbre huir de lo importante 
y esconder las sutiles maneras que tienen los poderosos 
de humillar a los débiles. 

Vivir… en los tiempos del Jaiba se convertirá, dentro 
de muy poco, en un azimut para entender este tiempo 
que vivimos, para penetrar en nuestra infame condición 
social, en nuestra miseria moral y en nuestra pusilánime 
apatía para enfrentar el acoso infinito de los grandes in-
tereses corporativos. 

Es una obra en revolución, en grito, en resentimien-
to y rebeldía. De eso, y no de otra cosa, trata el teatro 
excelente. De agitar una conciencia.  

Cansados, tanto público y dramaturgos de urgar en 
las obras teatrales de este presente, la inútil desesperanza 
de la habitación, del sexo, del amarillo psicologismo clisé,  
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y la trivialidad, esta autora nos grita hasta quedarse ronca, 
que la vida y la lucha están en el sabio vivir comunitario.  

Que cada condominio es el reflejo de un país, de 
una Nación que se destroza en manos de los especulado-
res y los ricos, o por otro lado, una Nación que debería 
tener como máximo deber, el levantarse en defensa del 
honor y la dignidad de los pobres de la tierra. Usted deci-
de.  

Yo ya decidí hace tiempo y por eso cargo con 
gran orgullo el honor de haber actuado y dirigido y publi-
cado esta obra, como una de las obras más pertinentes e 
importantes de la dramaturgia puertorriqueña contempo-
ránea. 

R. Ramos-Perea
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VIVIR… EN LOS TIEMPOS DEL JAIBA 

PRIMER ACTO 

Noche. Oscuridad. Silencio total. Sonido del viento. Área 
de recreación de un edificio donde se llevará a cabo una 
reunión. Frente al público se aludirá a una piscina y a una 
laguna. Mesa en lateral derecha, larga, que será utilizada por 
los miembros de la Junta de condóminos. Otra mesa con 
botellas de agua. Sillas plegadizas contra la pared. De pronto 
se escuchan sonidos de helicópteros1 que se acercan con luces 
cegadoras buscando en la oscuridad, alumbrando al público y 
al escenario. Según se van alejando los helicópteros, se 
escucha un jadeo grabado de hom-bre corriendo, luego baja en 
intensidad mezclándose con el jadeo en vivo del actor que llega 
huyendo. Desesperadamente se trepa al escenario como si 
fuera un muro y rueda sobre el escenario agotado. Se levanta 
y se busca desesperadamente en los bolsi-llos. Está un poco 
bebido. Trajeado, sin corbata.   
JOHNNY.– ¡Maldita sea! ¡Perdí el celular! ¿Dónde, donde? ¡Ahá!, 

aquí está. ¡Heeey, mano! ¿Dónde se metieron? (Riéndo-
se.) Chico, esos tipos salieron de la nada. No, no lo sé, no 
sé si nos estaban siguiendo o no. ¿Qué? ¿Qué? ¡Que 
arrestaron a Pepe! ¿Pero por qué cada vez que Pepe se 

1	Cada	 vez	 que	 salgan	 los	 helicópteros	 habrá	un	momento	 de	 suspen-
sión	física	y	temporal.	Aún	cuando	vengan	de	un	momento	jocoso.	Es	un	
instante	de	aprehensión,	un	sentimiento	de	violación	física	y	emocional.
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emborracha le da con dispararle a las gomas de los ca-
rros? No, hombre si esos policías me agarran me van a 
asociar con Pepe, eso es lo que quieren. Chacho mano, ya 
me imagino el ataque que le va a dar a mi padre si lee 
mañana en los periódicos: “Hijo de juez nominado al Su-
premo explota carros en el Condado, junto a una ganga 
de amigos borrachos.” A la verdad que no salgo de una 
para meterme en otra. ¿Que qué? No te escu… (Escucha 
voces que se aproximan.) Espera brother, me tengo que 
ir. (Se esconde. Entran Luis y Arturo, éste último con ca-
miseta con un rostro de Einstein, con más sillas plegadi-
zas para colocar en el área. Johnny a una esquina y escu-
cha la conversación.) 

ARTURO.– Chacho, siempre nos toca a nosotros poner las sillas.  
LUIS.– Nosotros es mucha gente. A ti te lo pidieron, yo te estoy 

ayudando. 
ARTURO.– ¡Es lo menos que puedes hacer después de pedirme 

que bajara a la asamblea! Tú sabes que yo trato de no 
venir a estas cosas y ya me estoy cansando de tanta 
mandadera. Total, todavía no ha llegado nadie. Mira, ni 
tan siquiera ha bajado un miembro de la junta. 

LUIS.– Tú siempre quejándote. ¿Tú tenías algo que hacer esta 
noche? 

ARTURO.– No, y me arrepiento mil veces de haberte dicho que 
estaba libre del Observatorio. 

LUIS.– Mira Einstein, yo no te puse una pistola en la cabeza para 
que vinieses conmigo ésta noche. 

ARTURO.– Pude haberte dado un proxy. 
LUIS.– Tu voto no es lo único que necesito, necesito tu presencia 

en la asamblea para reafirmar nuestra posición. 
ARTURO.– ¿Y cuál es esa posición otra vez? 
LUIS.– Que con la economía como está y mis ingresos no voy a 
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pagar esa derrama monstruosa por algo que no es una 
emergencia. 

ARTURO.– ¿Pero por qué no? Chico, evítate problemas y paga. 
Te vas a buscar muchos líos. 
(Isabel entrando de la calle. Viene de un cóctel de su casa 
editora. Traje ajustado, zapatos altos, bolso grande, 
computadora, libros. Johnny la nota enseguida. Isabel se 
dirige hacia Luis y Arturo.) 

LUIS.– ¿No habíamos hablado esto antes?  
ISABEL.– (Acercándose a ellos.) ¡Hey! Oye Luis, ya vi que le tira-

ron pintura a tu carro.  
LUIS.– Sí, ya me lo dijo el guardia. 
ISABEL.– ¿Cómo estás? Y mi prima, ¿no va a bajar a la asamblea? 
LUIS.– No, tiene la monga asquerosa esa que anda por ahí. ¿De 

donde vienes tan elegante?  
ISABEL.– De un coctel, que la Editorial ofreció a los escritores. 

(Se sienta.) ¡Ayyy!, no soporto estos tacos. 
ARTURO.– Mira aquí tienes a Isabel, ella te puede dar su voto. 
ISABEL.– No puedo Arturo, mi apartamento es un alquiler con 

opción a compra. La dueña es la que vota. 
LUIS.– ¿Qué tal te resultó el apartamento? 
ISABEL.– Muy bueno, gracias por la recomendación.  
ARTURO.– Oye Isabel y si no puedes votar, ¿para qué vienes a la 

asamblea? 
ISABEL.– Siempre tan galante. 
ARTURO.– No, yo no quise… coño, no pego una. 
ISABEL.– Vengo a… estudiar la naturaleza humana y a ver cómo 

termina todo esto. (A Luis.) ¿Estás seguro de lo que vas a 
hacer? ¿Enfrentarte solo a esta gente? Mira que la mayo-
ría de ellos tienen palas que pueden hacer mucho daño. 

LUIS.– (Poniendo sillas al borde de piscina.) No me queda más 
remedio. Sé que le han metido miedo a los condóminos 
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pero a mí sin cojones me tiene. Por eso te necesito Artu-
ro, para demostrar que la opinión de la mayoría no está 
por encima de los derechos de la minoría. 

ARTURO.– Pero si tú solo vales por diez. Además, ¿no era a la 
inversa? La mayoría siempre tiene la razón. Hablando de 
cojones, escuché rumores de que aquí en la asamblea 
van a tocar precisamente el asunto ese de los huevos que 
guindaste de la tablilla de tu carro.  

ISABEL.– ¿Que qué? ¿Qué hiciste qué? 
LUIS.– (Se echa a reír.) Bueno, ellos me dijeron que yo era un 

cojonú así que compré unos huevos y los enganché de la 
tablilla. Pero los otros días me los cortaron… 

ARTURO E ISABEL.– ¿Queeé? 
LUIS.– Chico, que cortaron la cadena y se los llevaron. 
ARTURO.– Ah, por eso fue que no los vi colgando. 
LUIS.– Pero yo compré tres más de repuesto. Unos de bronce, 

otros de metal y otro color carne. 
ISABEL.– ¿Pero tú no cambias, chico? 
ARTURO.– Pero yo no los vi puestos. ¿Qué pasó? 
LUIS.– Pues, que fuimos a una funeraria y mi mujer me senten-

ció; “¡Hasta aquí... por respeto al difunto!”.  
ISABEL.– Ya sabía yo… es que eso no se hace… no se cuelgan 

unos… unos… 
LUIS.– (Riéndose.) Unos… unos… 
ISABEL.– Chistoso, tú sabes que yo no hablo malo… y además 

para tu mujer, eso tiene que haber sido bien fuerte. 
LUIS.– Bueno, por eso los quité, aunque el difunto se hubiese 

divertido más con la broma que con la hipocresía que ha-
bía allí. El caso es que parece que cuando los puse de 
nuevo no los aseguré bien y deben habérseme caído. Pe-
ro no importa, yo tengo más cojones de esos. 

ARTURO.– Pues hoy los vas a necesitar. 



13	

LUIS.– (Ruido de helicópteros, luces los ciegan, a duras penas 
tratan de mirar al cielo. Se alejan los helicópteros.) Cada 
vez pasan más bajito, es una sensación... como, como si 
te estuvieran invadiendo el país. 

ARTURO.– ¿Todavía está trepado en la grúa esa?2  
LUIS.– Umjú, sigue ahí.  
ARTURO.– Mano, ¿cuántas veces lo ha hecho? 
ISABEL.– Ay, se me olvidó; el guardia me dijo que tuviéramos 

cuidado, que vieron a un tipo trepar por el muro del pa-
tio.  

ARTURO.– ¿No será Tito Kayak que está acá abajo y el que está 
‘trepao’ allá en la grúa es un doble? Ojalá se aparezca, 
para que me firme la ‘T-shirt’. Lo que gozarían los mucha-
chos en el Observatorio. Todos apuestan a que la próxi-
ma vez se guinda del Telescopio de Arecibo. (Isabel se le-
vanta para ir a buscar un vaso de agua. Ve a Johnny, lo 
saluda creyendo que es un condómino.) 

LUIS.– A la verdad que hay que ser bien valiente para treparse 
en una grúa a esa altura, al lado del mar, con esos vien-
tos, durante días, bajo lluvia, sol y sereno…  

ARTURO.– O bien estúpido, la velocidad del viento en relaci… 
LUIS.– (Lo mira, se controla.) Realmente hay que creer en lo que 

se cree profundamente. 
ARTURO.– Pues a mí no me convence esa forma de protestar. Si 

no quieren que se construya ese edificio ahí porque son 
terrenos del pueblo, ¡que vayan a los tribunales! ¡Para 
eso están las leyes! Tenemos que respetar algo, si no, 

2	Nota	del	editor:	En	julio	del	año	2007,	el	ambientalista	Tito	Kayak	se	
trepó	en	lo	más	alto	de	una	grúa	de	construcción	frente	a	los	edificios	
del	Paseo	Caribe,	frente	a	la	Laguna	del	Condado,	cuya	construcción	se	
denunciaba	 como	 ilegal.	 Permaneció	 allí	 por	 varios	 días	 en	 protesta,	
hasta	que	fue	arrestado.			
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aquí va a mandar la gentuza. ¡La ley es la ley!  
LUIS.– ¡Pues es hora de que se revisen las leyes! Y ser gentuza no 

tiene nada que ver con tener dinero o no. ¡Aquí en este 
edificio y en todo el país hay gente con muchísimo dinero 
y son mucho más gentuza! (Se calma.) El cielo está des-
pejado hoy, casi no hay nubes.  

ARTURO.– (Mira hacia la derecha... hacia el mar.) Pues yo veo 
un montón de nubes negras por allá, por el mar. 

LUIS.– (Lo mira molesto ya.) ¡Wow! Mira como brilla el reflejo de 
las estrellas en la laguna.... Hoy el cielo está despejado. 
¡Mira aquella estrella! 

ARTURO.– Mmm…No. No es una estrella, es un satélite. 
LUIS.– ¿Y cómo sabes eso? 
ARTURO.– No parpadea, si no parpadea no es una estrella, es un 

satélite. 
LUIS.– Pero aquella sí, aquella es una estrella... 
ARTURO.– Nop, aquello es un satélite también. 
LUIS.– ¿Y aquella? 
ARTURO.– Satélite. 
LUIS.– (Cada vez más molesto e incisivo.) ¿Y aquélla? Esa tiene 

que ser una estrella, ¡Mira que grande es! 
ARTURO.– Umjú, estrella, Polaris, la estrella del Norte…  
LUIS.– (Triunfante.) ¡Ahá! ¡Y aquella también! 
ARTURO.– Satélite. 
LUIS.– (Señalando.) 
ARTURO.– Sip. 
LUIS.– (Señalando.) 
ARTURO.– Nop. 
LUIS.– ¿Tú naciste así o fue aquel golpe que te diste cuando 

chiquito en la piscina? 
ARTURO.– Chico, ¿qué quieres que te diga? ¡Si a esto me dedico! 

¿Qué culpa tengo yo de que toda esa basura esté dando 
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vueltas alrededor del planeta? 
LUIS.– Ya nada es lo que parece... (Mira al cielo.) Tan bonita que 

estaba la noche y tú me la acabas de joder.  

Apagón breve. 
(Sube luz, instantes más tarde.) 
SONIDISTA.– (Voz engolada. Probando micrófonos para grabar 

la asamblea.) Sip, Sip ... 1,2,3, probando probando, pro-
bando, 1,2,3, probando. 
(Está llegando la Junta, condóminos.) 

ARTURO.– (A Luis y a Isabel.) Oigan, miren a ese tipo, … solapa-
damente. 

LUIS.– (Indiscreto.) ¿A Quién? 
ARTURO.– A ese tipo que está bebiendo agua en la mesa. (Luis e 

Isabel lo miran de manera obvia. Johnny se da cuenta, los 
saluda, contestan el saludo.) 

ARTURO.– Dije so-la-pa-da-men-te. 
LUIS.– No sé, no lo había visto antes. Debe ser nuevo o está 

representando a alguien. ¿Tú lo conoces, Isabel? 
ISABEL.– Uh, no. 
ARTURO.– Parece nervioso, me pone nervioso. 
LUIS.– ¿Y te parece raro eso aquí, en medio de esta jauría de 

lobos? Esto ya está planchao. 
ARTURO.– ¿Qué está planchao? 
LUIS.– Presta atención, te lo voy a explicar una vez más. Están 

pidiendo una derrama de $25,000.00 por apartamento a 
pagar en 30 días, dizque para arreglar un montón de co-
sas urgentes, y de cantazo. Quieren poner los tres ascen-
sores nuevos, planta de emergencia nueva, asfaltar todos 
los estacionamientos, pintar el edificio, cambiar las sali-
das, hacer salidas nuevas, poner cámaras de seguridad…  

ARTURO.– Todavía no entiendo que hay de malo en eso. Aquí 
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vive gente con mucho dinero, si quieren arreglar algo, 
que lo hagan. 

ISABEL.– Ay, Arturo, toda casa, todo edificio, todo monumento, 
toda persona… (Énfasis en Arturo.)… necesita mejoras 
constantemente. ¡Mantenimiento! ¡Mantenimiento es la 
palabra clave! Si no le das mantenimiento a las cosas, ob-
viamente se caen en pedazos.  

ARTURO.– Ah, bueno y entonces… ¿Cuál es el problema?  
LUIS.– Que una cosa es arreglar lo que está dañado, otra dar 

mantenimiento y otra muy diferente, hacer un montón 
de proyectos lujosos y nuevos en un momento como és-
te, donde todo el mundo está haciendo de tripas corazo-
nes.  

ARTURO.– Pero hay muchos que pueden. 
LUIS.– Pero hay otros muchos que no. Cuarenta años rompién-

dose las espaldas pagando un apartamento hasta que lo 
saldan, hacen un presupuesto a base del Seguro Social y 
la Pensión y se sientan a disfrutar de la vista, ¡porque se 
lo merecen! Pero jamás se esperaron la bomba que les 
cayó encima. 

ISABEL.– Cuarenta años mas tarde se mudan al edificio los nue-
vos “carpet baggers” del Norte. 

ARTURO.– ¿Los qué? 
ISABEL.– Los Jaibas, los nuevos jaibas de turno, los listos, los 

truqueros, los que se aprovechan de… 
LUIS.– ¡Los hijos de puta! ¡Hay que arreglarlo todo de cantazo, o 

mejor aún, ponerlo todo nuevo, porque lo viejo no sirve y 
hay que vivir al nivel, ¡el estatus! Además, los números 
que nos piden no cuadran, y esa prisa, ¡esa prisa! 

ARTURO.– Pero todo el mundo tiene derecho a progresar. Los 
tiempos cambian. ¡Hay que avanzar! 

LUIS.– ¿Sí? ¿Hacia dónde? (Johnny ha estado pasando cerca del 
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grupo y ha escuchado.) 
ARTURO.– (Arturo lo mira de vez en cuando, incómodo.) Pero, 

¿cuál es el problema? Si hay algo que no es emergencia, 
que son mejoras o lujos… pues se necesita unanimidad y 
con un solo voto en contra no se puede hacer, pues dalo 
en contra y ya. 

LUIS.– ¿Pero dónde estabas tú? ¿En Marte? Por eso los llevé a 
DACO3. Porque en la última asamblea me opuse y voté en 
contra de todas estas derramas ilegales, entonces se in-
ventaron esto de que yo no soy el dueño de mi aparta-
mento. Si no soy el dueño, entonces mi voto no cuenta 
en la asamblea. 

ISABEL.– Alegan que su apartamento le pertenece a la sucesión y 
que necesitan una Declaración Jurada de los hermanos 
aseverando que su apartamento efectivamente es de él. 

LUIS.– Lo cual hicieron mis hermanos. 
ARTURO.– ¡Pues entonces DACO determinará que es tu aparta-

mento!  
LUIS.– Ya determinó que no lo es. 
ARTURO.– ¿Qué? ¡Cómo va a ser! No lo puedo creer. ¡Pero si tú 

y tu familia fueron los primeros en mudarse aquí! 
LUIS.– Por eso los llevé a la Corte de Apelaciones, y en esas 

estamos.  
ISABEL.– En el ínterin lo desprestigian, la gente se asusta, se 

confunden o se cansan…  
LUIS.– Así que te lo meten mongo por debajo de la mesa y todo 

el mundo se hace de la vista larga. 
ARTURO.– ¿Y qué vas a hacer?  
LUIS.– ¿Yo? Lo de siempre, firmar mi asistencia como dueño del 

3	Nota	 del	 Editor:	 Departamento	 de	 Asuntos	 al	 Consumidor,	
agencia	reguladora	de	la	Propiedad	Horizontal.	
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apartamento que soy.  
ISABEL.– No te van a dejar. 
LUIS.– Por eso es que necesito a Arturo, por si no me dejan votar 

a mí, entonces tengo su voto.  
ARTURO.– Necesito tomar algo. ¿Quieren algo? 
LUIS.– ¿Qué hay? 
ARTURO.– Humm..., agua, agua, agua... y más agua embotellada. 
BORRACHO.– ¡Deben tomar agua embotellada! Oigan, ¿saben 

que mi mamá lleva notando hace un tiempito ya, que el 
agua que se queda alrededor del fregadero ya no dura ni 
un día y coge peste enseguida? Enseguida se abomba. Di-
ce que nos están echando algo en el agua, que por eso 
hay tanto morón, que le han metido algo al agua que no 
deja pensar claro... ni respirar bien...hummm...… Aunque 
yo pienso que es al aire, sí, le están echando algo al aire. 
¡Que arena del desierto del Sahara ni qué ocho cuartos! 
¡Le están echando algo al aire también! Por eso yo sigo 
bebiendo esto. (Saca una caneca y bebe de ella. Se em-
pieza a bajar el zipper para orinar, Arturo le grita:) 

ARTURO.– ¡No, chico no! ¡Por allá, por allá está el baño! (Borra-
cho asiente y va al baño.) 

ISABEL.– ¡Ugg! Creo que me voy a escribir.  
LUIS.– Creo que voy a pedir una pizza. (Luis saca el celular y pide 

una pizza.) 
ARTURO.– No creo que puedas hacer eso en una asamblea. (Luis 

llama de todas maneras y Arturo se da por vencido. Va al 
encuentro de Johnny que está recostado de la pared.) 
¡Buenas! ¿Qué es la que hay? Arturo Rodríguez del 7C. ¿Y 
usted? 

JOHNNY.–  Johnny… González  
ARTURO.– ¿Cómo? ¡Ahh! ¿De los González del 3C? ¿Usted es 

familia de Ruth González? 
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JOHNNY.–  Sobrino… sobrino-nieto. 
ARTURO.– Ah, no sabía, como ya no se socializa como antes… Ya 

no hay tiempo para nada. Tanta tecnología en las comu-
nicaciones y es cuando menos se comunica la gente. 
¿Verdad? Internet, celulares, todas esas ondas magnéti-
cas de radar dando vueltas por todos lados… ¿Será por 
eso que nuestra galaxia ha duplicado su velocidad? Tú 
sabes, toda esa energía concentrada… ¿Sabes que ahora 
la Vía Láctea está más o menos del mismo tamaño que su 
galaxia hermana, Andrómeda? ¿Sabías que la mayoría de 
las cosas que ves… 

JOHNNY.–  Umjú… (Hace señas a Isabel como si ella lo hubiese 
llamado, se excusa en camino hacia ella.) Perdóname 
hermano, pero me están llamando. 

ARTURO.– Sí, dale, después seguimos hablando. 
JOHNNY.–  Hola, ¿qué haces? 
ISABEL.– Escribo. 
JOHNNY.–  Eso veo. ¿Qué escribes? 
ISABEL.– ¿Nos conocemos? 
JOHNNY.–  (Se ríe.) Quizás. Voy a un gimnasio cerca de aquí. (La 

mira.) Se nota que haces ejercicios… ¿corres? 
ISABEL.– Sí, de tipos como tú. (Se levanta y se va.) 
JOHNNY.–  ¡Ouch! (Se voltea al borracho quien había regresado 

del baño.) ¿Y qué? ¿Cómo van esas reuniones de alcohó-
licos anónimos? (El Borracho lo mira mal.) 

SONIDISTA.– Sip, sip, sip, 1, 2, 3, probando, 1, 2, 3, probando. 
ARTURO.– (A Luis.) Ese es el sobrino de la Sra. González del 3C. 
ANITA.–  (Llegando con Doña Lucy.) Vamos a sentarnos al frente. 
LUCY.– (Bien dramática.) ¡No! Ahí está Ruth González del 3C.  
ANITA.–  Pues vamos a sentarnos acá. 
LUCY.– (En el camino ve a Luis.) Luis, Luis, ven acá, te voy a pedir 

un favorcito. Estáte pendiente de Ruth, que no se me 
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acerque. Si me sale con una de las suyas, ¡le voy a meter 
una canto de bofetá! 

LUIS.– Pero Lucy, tú no estás en edad para eso y yo ya no estoy 
en la Junta para que me hagan caso. 

LUCY.– ¡No me importa! Tú siempre fuiste el que hacía respetar 
las reglas y ponías el orden. Así que a ti te lo digo. ¡Evita 
una tragedia aquí esta noche! 

LUIS.– Ay, Lucy, no exageres. Déjate de rencores viejos, si tú 
sabes que cuando Ruth te aplastó el perro con el carro, 
eso fue sin querer. 

ANITA.–  ¿Cómo que sin querer? Yo soy testigo, ella sabía que el 
perro de Lucy estaba haciendo sus necesidades en el área 
que le correspondía. ¡Ella le tiró el carro en reversa y lo 
aplastó! ¡Lo odiaba porque era un perro sato! ¡Y ella no 
quería perros satos en un condominio de lujo! 

LUIS.– Lucy, tú sabes que tu perro mordió a varias personas, que 
lo metías a bañar en la piscina y que lo dejabas suelto sin 
correa en el ascensor. Y por más dóciles que sean, los pe-
rros, perros son y son impredecibles y tú bien sabes… 

LUCY.– ¡Pero eso no es razón para darle reversa al carro 30 pies 
hacia atrás a 60 millas por hora desde su estacionamien-
to y luego echar el carro 20 veces seguidas pa’ atrás y pa’ 
alante’ sobre el pobre animal! 

ANITA.–  Lo dejó hecho papilla. 
LUIS.– Bueno Lucy, se le trancó la reversa. 
LUCY.– La reversa la tiene trancada hace 30 años. 
LUIS.– Lucy... 
LUCY.– Sólo te lo advierto. ¡Que no se me acerque! Recuérdale 

que mi hijo está bien conectado en la política y que le 
puedo tumbar los negocitos esos que tiene en su apar-
tamento. 

LUIS.– Lucy, yo no sé a qué tú te refieres. 
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LUCY.– ¡Al Casino ilegal ese que tiene en su apartamento! Mira a 
ver lo que haces. (A Anita.) Vamos a sentarnos. (Vuelve y 
llama a Luis.) ¡Ah! Y mira Luisito, se me olvidaba. ¿Es ne-
cesario que tengas esas cosas en tu carro? 

LUIS.– ¿Qué cosas, Lucy? 
LUCY.– Tú sabes a lo que me refiero. 
LUIS.– No, no sé. 
LUCY.– Esas cosas… colgando. 
LUIS.– ¿Qué cosas?  
LUCY.– (Se miran, pausa, le da un cantazo en el hombro.) No me 

vas a hacer decirlo. Eso es una desvergüenza, una falta de 
moral. Luisito, éste es un condominio fino, de gente edu-
cada. Tu madre, que en paz descanse, te educó muy bien 
y te inculcó unos valores. ¿Cómo vas a hacer una cosa 
así? El otro día mi hija vino a visitarme y por poco se 
desmaya. Venía con un grupo de amigas y estaban es-
candalizadas. La pobre pasó una vergüenza monumental. 

LUIS.– ¿Pero, por qué? 
LUCY.– ¿Cómo que por qué? Y encima ese vocabulario tuyo. Si 

fuera tu madre te lavaba la boca con jabón.  
LUIS.– (Se ríe alejándose.) Si escuchara las palabrotas que su hija 

y sus amigas dicen cuando se tiran borrachas y desnudas 
a la piscina… 

LUCY.– ¿Cómo? ¿Qué dijiste?  
LUIS.– Nada, nada Lucy, yo me encargo de Ruth. (Se dirige hacia 

donde está sentada Ruth quien está con una amiga ha-
blando.)  

RUTH.– (A Josefina.) Si no acaban de empezar con la porquería 
de asamblea ésta, se nos va a chavar el juego de Bridge, y 
Clotilde que está por llegar. 

LUIS.– (Va donde Ruth González.) Ruth, nena, ¿cómo estás? 
RUTH.– Bien mijo, muy bien, ¿Quién me habla? 
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LUIS.– Ruth, es Luis del 7B. 
RUTH.– ¿7D?  
LUIS.– No, no, 7B, B de bueno. 
RUTH.– ¡Ah! ¿El hijo de Raquel? 
LUIS.– Sí. Oye, Ruth, Hay un pequeño problemita… a ver si me 

puedes ayudar. 
RUTH.– Ahá, dime. 
LUIS.– Eh… trata de no acercártele mucho a Lucy esta noche. 
RUTH.– ¿Cómo? ¿Por qué? 
LUIS.– Es que… ella todavía está dolida con lo del perro. 
RUTH.– ¿Cómo? ¿Dónde está ella? Sé que está cerca por el 

perfume barato con olor a agua florida ese que lleva en-
cima. ¡Ave María, Purísima si eso fue hace un año y fue 
un accidente! Además, fue ella quien metió prácticamen-
te a ese perro bajo mi carro. ¿A que no te cuenta cuando 
ella me tiró el carro encima a mí? ¿Ah? ¿A que no te lo 
cuenta? ¿Ah? ¡Me quería matar! 

LUIS.– Sí, me acuerdo, aunque no fue exactamente así, tú pasa-
bas por detrás de su carro al mismo tiempo que ella 
echaba el carro hacia atrás, no te vio y... 

RUTH.– Exactamente lo mismo que pasó con su ‘Poussière’, con 
su… con su ‘petites taches’. 

LUIS.– ¿Su qué? 
RUTH.– El nombre de su perro en francés, polvito, pequitas… 

¡pero eso no le quita lo de sato! 
LUIS.– Motitas. 
RUTH.– (Agitándose.) Motitas, Momo, mierdita, lo que sea. Mira 

que no se me...si ella me toca, aunque sea un dedo, por 
mi madre que le entro a carterazos. Yo sí que no le 
aguanto una. ¡Que no se cruce en mi camino! Tú sabes 
como soy yo, que soy de armas tomar. Conmigo sí que 
no. ¡Si ella es brava, más brava soy yo! 
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LUIS.– Cógelo con calma, que no te conviene agitarte. 
RUTH.– Adviértele que no se me acerque. ¿Donde está sentada? 

¿Dónde está? Que ahora mismo voy y… 
LUIS.– Lejos, bien lejos. 
RUTH.– ¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío!, el médico me dijo que no 

me agitara. 
LUIS.– Tranquila, cálmate Ruth, quédate tranquilita ahí, que yo 

me encargo. Doña Josefina, tráigale un poco de agua para 
que se tranquilice. Un poco de aire… (Le coge el abanico 
que llevaba y le echa aire.) Ya, ya… ya pasó. Doña Josefi-
na, cualquier cosa me avisa. 

LUIS.– (Luis va donde Arturo.) Mano, no sé qué voy a hacer, pero 
me vas a tener que ayudar manteniendo a doña Lucy y a 
doña Ruth separadas o aquí se matan esta noche por un 
perro.  

ARTURO.– ¿Por el Presidente de la Junta? 
LUIS.– ¡No! Por Motitas, el perro que Ruth le mató a Lucy. 
ARTURO.– ¿Y por qué tú siempre estás como el jamón del sánd-

wich? 
LUIS.– Porque todavía me ven como miembro de la Junta a pesar 

de que renuncié hace tiempo y como me llamaban cada 
vez que se le trancaban los bolos a alguien pues... 

ARTURO.– Si no hubieras renunciado a la Junta no los tendrías 
en contra tuya ahora. 

LUIS.– Los tendría de todos modos. No importa cuántas veces les 
hayas dicho “sí”, el único día que digas “no”, aunque ten-
gas la razón, el “no” es lo único que van a recordar. 
(Música a lo lejos que sube estridente de un carro de ca-
cos por la marginal. Música ahoga la voz del Presidente 
que trata de poner orden y pasar lista. Se escuchan las 
bocinas del carro que vibran tan alto que no se pueden 
escuchar unos a otros hablando. Conmoción. Muchos se 



24	

levantan de sus asientos y se asoman.) 
BORRACHO.– ¿Bajó Tito de la grúa? 

(Ruth se levanta para ir al baño, Luis corre hacia ella y la 
acompaña para que no se encuentre con Doña Lucy quien 
camina hacia la piscina para mirar a la marginal.) 

LUCY.– Parece que están buscando al hombre ese que estaba 
corriendo por los alrededores.  

JOHNNY.–  ¿Por qué usted dice eso? 
LUCY.– ¿No los ve? Están vestidos de negro, todos con gafas y 

todos mirando bien serios como buscando. 
JOHNNY.–  No, no son federales, son cacos.  
MUCHACHO DE LA PIZZA.– (Llega el muchacho de la pizza, con 

una ‘nota’ de marihuana.) ¡Pizza delivery! ¡Pizza delivery! 
para… (Tratando de leer la orden.) … whatever.  

LUIS.– ¡Luis Ramos González, 7B! 
MUCHACHO DE LA PIZZA: (Se asoma a la marginal.) ¡Mano, esa 

música es la que hay! (Se deja llevar por el ritmo.) 
Ahhhh… (Sigue sonando música en las bocinas del carro 
en la marginal, todos sienten la música y disimuladamen-
te se mueven al son, unos más que otros. Johnny se acer-
ca a Isabel bailando y cantando la canción, trata de que 
ella baile con él, ella trata de zafarse.) 

PRESIDENTE.– ¡Atención! ¡Atención! ¡Atención! Todos acá. 
¡Dejen la juerguita ésa! 

MUCHACHO DE LA PIZZA.– (Todos se sientan, música se aleja, 
silencio total. Pizzero los mira a todos.) ¡Wou! Mano, 
¡qué Corillo! ¿Qué es la que hay? Hoy tenemos especial 
para grupetes. Regalamos una pizza grande adicional con 
cada orden, tenemos combos de lo que usted quiera, 
mano esa es la que hay… 
(Presidente le hace gesto al Secretario miembro de la Jun-
ta que lo bote.) 
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MUCHACHO DE LA PIZZA.– Cuando quieran traigo otra. (Lo 
empujan.) ¡Mano, mano! ¿De dónde vino eso? ¡No em-
pujen! ¡No empujen! 

SECRETARIA.– Está bueno ya, te puedes ir. 
MUCHACHO DE LA PIZZA.–  …tá’ bueno, tá’ bueno, pero no 

empujen, no hay que empujar. 
SECRETARIA.– Que te largues. 
MUCHACHO DE LA PIZZA.– Mira, que yo conozco gente… (Se 

levantan dos o tres de la Junta.) ¡Wou! (Rapeando.) De 
mejores sitios me han botao’. Que pesaos. Me voy con mi 
música pá’ otro lao’. Deja que me vuelvan a pedir una 
pizza de aquí… ¡Hey 7B! ¡Cuando quieras te traigo otra 
free! (Saca un “fili” y se va cantando. Sube música. Todos 
hablando.) 

PRESIDENTE.– ¡Buenas noches! ¡Buenas noches! (Sonando ma-
lletazos.) Vamos a comenzar los trabajos. El señor Secre-
tario leerá la lista de los asistentes para saber quiénes es-
tamos. El que no haya firmado que firme ahora. 

LUIS.– ¡Falto yo! (Se levanta y va hacia la mesa, todos lo obser-
van en silencio.) 

 SECRETARIA.– Señor Ramos, lo siento, pero por orden de la 
Junta usted no puede firmar porque usted no es condó-
mino. 

LUIS.– ¿Quién dio esa orden? 
ABOGADO.– Luis, tú sabes que yo soy tu pana y que te aconsejo 

de corazón. No hay necesidad de retar a la Junta. Ya te di-
je en la asamblea pasada que, si nos poníamos técnicos, 
tú saldrías perdiendo. 

LUIS.– Y tú sabes muy bien que al no dejarme firmar están anu-
lando la asamblea porque está basada en una mentira. 

ABOGADO.– ¿Mentira? La ley está muy clara. 
LUIS.– ¿La ley o tu interpretación de la ley? 
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GENTE.– Vamos a empezar. ¿Qué pasa que no empiezan? ¡Que 
firmen los condóminos ya! ¡Se hace tarde! 

PRESIDENTE.– (Arrancándole la pluma de la mano a Luis.) ¡Aquí 
no firmas y ya! ¡Y si no te gusta, lárgate, múdate! (Abo-
gado trata de convencer a Luis de que se siente, lo agarra 
del brazo.) 

LUIS.– (Luis se zafa.) Esto no termina aquí. (Al Presidente.) Te 
guste o no, me voy a quedar toda la noche aquí porque 
yo tengo derecho a estar en esta asamblea y nadie me lo 
puede impedir. 

PRESIDENTE.– ¡Bah! Haz lo que te de la gana. (Ignorando a Luis, 
miembros de la Junta riéndose burlonamente.) Señores, 
vamos a empezar con los trabajos… 

JOHNNY.–  (A Isabel .) ¿Qué está pasando aquí? 
ISABEL.– ¿Y tú, vives aquí? 
JOHNNY.–  Sí, 3-C. 
ISABEL.– 3C. ¿3C? ¿González? ¿Ruth González? ¿Es familia tuya? 
JOHNNY.–  Tía... eh... tía-abuela. 
ISABEL.– ¿Y por qué no le preguntas a tu tía-abuela lo que está 

pasando aquí? 
JOHNNY.–  Nah, siempre está borracha, nunca sabe lo que está 

pasando. 
ISABEL.– (Mira a Ruth.) ¿Doña Ruth? ¿Borracha? 
JOHNNY.–  No, no, estoy bromeando. Escuché a Luis, Luis es que 

se llama, ¿no? Lo escuché hablando con su amigo sobre 
lo que está haciendo la Junta ésta. Está cabrón. ¿Y qué va 
a hacer Luis al respecto? 

ISABEL.– Defenderse. Luis es comerciante, pero estudió leyes; no 
contaron con eso.  

JOHNNY.–  ¿Ah, sí? ¿Abogado? 
ISABEL.– No, no terminó… se asqueó. 
JOHNNY.–  ¡Hey!, ¡hey!, que yo soy abogado. 
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ISABEL.– Como si necesitáramos un abogado más aquí... 
JOHNNY.–  ¿Perdona? 
ISABEL.– ¿En qué bufete? 
JOHNNY.–  En ninguno. Estoy por mi cuenta, soy agente libre, 

nadie me manda. 
ISABEL.– Siempre hay alguien que te manda. 
JOHNNY.–  No, a mí no. A mí no. 
ISABEL.– Entonces, ¿no estás ejerciendo?  
JOHNNY.–  ¿Tú crees que valga la pena defender algo aquí? Todo 

está tan politizado en éste claustrofóbico país que no va-
le la pena meterse a redentor. Mucho menos ser perse-
guido por nada ni por nadie. Total, estoy pensando irme 
de aquí. 

ISABEL.– Otro más.  
JOHNNY.–  ¿Qué? 
ISABEL.– Creía que los abogados luchaban por causas. 
JOHNNY.–  Por ‘cashuas’ querrás decir. (Se ríe.) Mirándolos así 

por encima, sentados en esa mesa, parece una reunión 
de amigos. 

ISABEL.– ¿Amigos? Ya la palabra amigo ha perdido su significado. 
Nuestro país es esta mesa de invitados mal distribuidos 
mirándose por encima del hombro cada vez que hablan. 
Me pregunto, ¿cómo se puede vivir en un país donde ca-
da cuatro años, la mitad de ese país vive asustado de la 
otra mitad? Si yo fuera abogada nunca dejaría de luchar 
por las cosas en las que creo.  

JOHNNY.–  No es mi pelea.  
ISABEL.– La arena…  
JOHNNY.–  ¿Ah? 
ISABEL.– ¡El polvo del Sahara que llega hasta acá! ¿Qué rayos 

tiene que ver con nosotros el desierto del Sahara con los 
lejos que está de aquí? Y sin embargo su arena nos arro-
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pa en el viento. Todo tiene que ver. Al final, lo que le ha-
gas a los otros te lo estás haciendo a ti mismo. (Isabel se 
va.) 

JOHNNY.–  (Johnny se queda un instante sentado, observa a Luis 
y se dirige a él.) ¿Luis? Mucho gusto, soy el licenciado 
Johnny González. 

LUIS.– Mucho gusto, hermano. Este es mi amigo Artu... 
JOHNNY.–  ¡R-2-D-2! Sí, ya tuve el honor de conocerlo.  
ARTURO.– (No muy contento con la broma.) Arturo Rodríguez. 
JOHNNY.–  (A Luis.) ¿Usted es dueño de su apartamento? 
LUIS.– Claro que sí, mi familia y yo fuimos los primeros en mu-

darnos a éste edificio en el 1962. El edificio estaba com-
pletamente vacío. La mayoría de esos edificios en la costa 
no existían. Nos han tapado todo con cemento en un 
abrir y cerrar de ojos. 

ARTURO.– Bueno... pero míralo de ésta manera, por lo menos 
ahora, en época de huracanes, esos edificios nos servirán 
de escudo, allá ellos que se jodan. (Reaccionan a su in-
sensibilidad.) ¿Qué? ¿Qué dije? Voy al baño. (No le abre 
la puerta del baño, se escuchan golpes secos, consisten-
tes, fuertes, rítmicos contra la interior puerta del baño. Se 
sorprende, se queda mirando la puerta, no entiende. Es-
pera.) 

JOHNNY.–  Entonces, después de tantos años, su apartamento 
tiene que estar pago, ¿no?  

LUIS.– Completamente. 
(Arturo escucha a un grupo que está chismeando. Se abre 
la puerta hacia afuera, sale Anita, tres segundos después 
sale Borracho subiéndose la cremallera.) 

JOHNNY.–  ¿O sea que usted bien podría pagar las derramas? 
LUIS.– No me digas usted que no soy tan viejo, las canas me las 

han dado los enanos mentales de éste país. Y no, no pue-
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do pagar tanta derrama de cantazo. Yo entiendo que esto 
hay que hacerlo eventualmente, pero no así, no así.  

ARTURO.– (Uniéndose a ellos.) Oye Luis, le pidieron a Doña Lucy 
que con las palas políticas de su hijo te investiguen en tu 
trabajo. Si oyeras lo que dice de ti esta gente. Que si todo 
va a costar más caro después por tú estar aguantando las 
cosas con tu querella, que si por tu culpa se está cayendo 
el edificio, que… 

LUIS.– No, si dan mantenimiento. 
ARTURO.– Mano, creo que estás solo en esto. 
LUIS.– Estoy acostumbrado. 
SECRETARIA.– (Sigue con la lista.) “Señora Isaura García 7C, por 

proxy, señorita Colón… Mr. Smith Penthouse 1… (Entre 
ellos se dan instrucciones, se corrigen, se pasan proxys.) 
Ah, sí, sí, por Proxy. 

JOHNNY.–  Bueno señores, voy a saludar a mi abuela y me voy. 
Ha sido un placer, suerte. (Mira a Isabel.) Suerte. Suerte a 
todos. (Le da la mano a Luis.) Suerte Luis, de corazón. 
(Sube el guardia de seguridad del edificio.) 

GUARDIA.– Perdonen que los interrumpa pero la Policía ha 
bloqueado las salidas del edificio. Acordonaron el área 
por lo de Tito Kayak y el tipo ese que la policía está si-
guiendo. Aquellos que tengan familiares o amistades de 
visita, tienen que identificarlos cuando vayan a salir. 

LUCY.– Ahora sí que nos hemos podido. 
SR. RIVERA.– Pero, ¿qué hizo? ¿No será cómplice de ese Tito 

Kayak? 
BORRACHO.– ¡Miren todos los kayaks que hay en la laguna! 

¡Parece una película! 
GUARDIA.– Les voy a leer la descripción; tez blanca, 5'9', etc. 

(Sigue hablando en el trasfondo.) …ojos verdes, pelo ma-
rrón claro, vestía con gabán, camisa clara… 
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(Johnny va a una esquina oscura, se quita chaqueta, la 
deja sobre una silla, se arremanga la camisa. Isabel lo ve, 
Johnny en camino a ella coge una botella de agua y bebe 
casualmente.) 

 ISABEL.– ¿Quién eres realmente? ¿Uno de esos ladrones finos 
que usan a las mujeres para entrar a los apartamentos? 
¿No que eras abogado? Ah, me olvidé, es lo mismo. 

JOHNNY.–  (Riéndose.) Y dale con los chistecitos de abogado. No, 
solo soy un hombre sin propósito. (Borracho reacciona.) 

ISABEL.– Actúas como si alguien te estuviera persiguiendo. 
JOHNNY.–  Es mi sistema de navegación, monitoreo constante-

mente, me ha salvado la vida un par de veces. No hay 
ningún misterio Isabel, solo una garata en la calle que no 
le conviene a mi padre que está corriendo para el Supre-
mo. 

JUEZ.– (Que sale del baño.) ¡Heyyy! Isabel, no te conocí por 
detrás! (Sigue a su silla.) 

PRESIDENTE.– (Al Secretario.) ¿Quién es ese tipo que está con 
Isabel? Me parece conocido. (Por micrófono, burlón.) 
¡Isabel! ¡No has firmado tu asistencia!  

ARTURO.– (A Luis, refiriéndose a Johnny.) Yo tengo que averi-
guar si es cierto que ese tipo es nieto de Ruth. 

LUIS.– ¿Por qué? 
ARTURO.– Por joder. 
PRESIDENTE.– (Por micrófono.) Señores vamos a esperar cinco 

minutos más a ver si bajan más condóminos. Recuerden 
venir a firmar asistencia. (Al Secretario.) ¿Donde está la 
Tesorera? 

ABOGADO.– Haciendo lo que le pediste. 
ARTURO.– (Va hacia Johnny, le echa el brazo y lo lleva hasta 

donde está Ruth González.) Amigo, no sabía que Ruth te-
nía otro nieto más. Ruth, no conocía a tu nieto. ¿Cuál de 
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todos es éste? 
RUTH.– ¡Ay mijo!, es que debo tener como 50, ya perdí la cuen-

ta. Tengo cinco hijos, las mujeres de ellos parieron como 
güimas, cada una de ellas tuvo como 7 hijos, cada hijo tu-
vo como cinco y eso sin contar con los de mis hermanos… 

JOHNNY.–  (Divertido.) ¡Ay, Abuela! Usted sigue siendo la misma 
de siempre. Llegué hoy, hace como una hora, bendito, no 
había tenido tiempo de subir al apartamento a saludarla. 

RUTH.– ¿Cuál de ellos eres tú mijo? 
JOHNNY.–  ¿Abuela no me reconoces? 
RUTH.– Es que mi vista, mijo, ya no es la de antes. Pero espera… 

ese perfume... es el que usaba mi hermano Pipe. (A Jose-
fina.) Recuerdo que de pequeñito, su nieto se lo robaba y 
se chorreaba la botella encima; apestaba a una milla de 
distancia, saturaba toda la casa, después no había quien 
lo aguantara como por un mes entero. ¡Ay! Dios mío, ¡Tú 
debes ser Johnny! ¡Ay, mi amor! ¿Cómo has estado, mi-
jo? 

JOHNNY.–  (Mirando divertido a Arturo.) Bien, muy bien Abuela, 
pero no tanto como usted, tan guapa como siempre. 

RUTH.– ¡Ay, picarón! ¡Tan galante como tu padre! ¿Pero cuándo 
llegaste, mijo?... (Confundida.) ¿Y de dónde llegaste? ¿Y 
por qué no me habías saludado? 

JOHNNY.–  El mismo despiste de siempre. 
RUTH.– No importa, venga ese abrazo, (Besos.) Mira tesoro ésta 

es Josefina Bonelli. Míralo, míralo, ¡este es el nieto de mi 
querido Pipe! ¿Verdad que es guapo? Como todos en la 
familia. ¡Ay! ¿Sabes qué? Se me ocurre algo, ya que tú es-
tás aquí. Si esta asamblea se tarda, yo te puedo dar un 
proxy y tú me representas. Josefina, tráeme un proxy de 
la mesa. (Josefina, coqueta va busca papel y regresa. A 
Johnny.) Toma, y votas en mi lugar. (A Josefina.) Así po-
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demos tener el juego de Bridge que teníamos pautado. 
JOHNNY.–  Pero... 
RUTH.– Sin peros, usted es familia. (Le da un proxy.) Vota: “sí”. 
JOHNNY.–  ¿A qué? 
RUTH.– A cualquier cosa que digan, vota: “sí”. 
JOHNNY.–  Bueno Abuela, como usted diga, y me perdonan pero 

me están esperando y... bendición. 
RUTH.– ¡Dios te me bendiga, mijo! Ve, ve... Ay, la juventud, 

igualito a su padre. Y recuerda vota: “sí”. En cuanto lle-
gue Clotilde nos vamos para el apartamento. Esto no va 
para ningún lado, aquí no hay ‘quórum’. ¡Cinco pesos a 
que no hay asamblea! (Apuestan.) 

SECRETARIA.– (Micrófono.) Por favor, por favor, firmen su asis-
tencia, tienen que firmar su asistencia, tienen que hacer 
constar su asistencia, ¿Quién falta?... ¡Señores! ¿Quién 
falta por firmar? Vamos a dar otros cinco minutos a ver si 
baja alguien más. 

PRESIDENTE.– (Va hacia Isabel qué está tomando café mientras 
se sirve uno él.) Veo que conseguiste un apartamento 
aquí. ¿Cómo van los trámites de divorcio? 

ISABEL.– Todavía soy tu cuñada, pero, por supuesto eso tú lo 
sabes. 

PRESIDENTE.– ¿Ya dividieron? Digo, porque costear un aparta-
mento aquí… 

ISABEL.– Sabes que tengo mi trabajo. 
PRESIDENTE.– (Sonriendo cínicamente.) Ah, sí, la escritora, la 

artista de la familia. ¿Cómo van esas cositas que escri-
bes? (Pausa tensa.) 

ISABEL.– ¿Cómo van tus aspiraciones políticas? ¿Ya te ofrecieron 
algún puesto? 

PRESIDENTE.– (Pausa larga, tensa.) Te deseo lo mejor, fuiste una 
parte importante en nuestras vidas. (La abraza larga e 
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hipócritamente ella no le corresponde.) Cuídate. (Se va. Al 
abogado.) Averíguame las planillas de Isabel con tu con-
tacto. (Helicópteros.) 

ARTURO.– (En un aparte, Arturo hablando por celular. Casi no 
escucha por los helicópteros que se van alejando.) No, no 
mami no, todavía no han votado. Pero, sí… no, pero… sí 
mami, sí… está bien. 

PRESIDENTE.– (Golpes en la mesa. La gente en distintas posicio-
nes aburridos.) ¡Señores! ¡Señores! No se llenó el ‘quó-
rum’ legal de la primera convocatoria para asamblea. Así 
que mañana a la misma hora se hará con los condóminos 
que se presenten. Ese será el ‘quórum’. (Tira una pluma y 
papel al Secretario y se levanta de la mesa.) 

RUTH.– ¡Já! ¡Te lo dije! ¡Mis chavos, mis chavos! ¡Vámonos! (Le 
pagan y se levantan para irse al apartamento.) 

PRESIDENTE.– ¡Antes de que se vayan, antes de que se vayan! 
Préndame el micrófono, ¡préndame el micrófono!… mal-
di… dije que… (Sonidista prende a todo volumen el micró-
fono.) …coño …eres bruto o… (Micrófono estridente.) 
¡Eh!… Les pido por favor que le comuniquen a sus vecinos 
que vengan mañana. A todos se les envió por igual un 
memo anunciando la asamblea de hoy. 

SECRETARIA.– No leen. 
PRESIDENTE.– No leen. Los memos se les mandan para que los 

lean y sepan lo que está pasando. ¡Después no se quejen 
con los acuerdos a los que se lleguen! 

LUCY.– (En clara alusión a Ruth.) Eso es verdad, no vienen, ¡le 
entregan un proxy a otro para que voten por ellos y luego 
no saben ni por lo qué están votando! 

PRESIDENTE.– ¡Se levanta la asamblea, hasta mañana! 
LUIS.– (Luis recibe llamada del guardia.) Sí, dime Gómez… ¿Que 

Alberto el de Fedex me trae un paquete? Cómo no, que 
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me lo traiga al ‘Recreation’. (Ve a Doña Lucy y a doña 
Ruth que se van a encontrar.) ¡Oh, no! ¡Oh, no! 

ARTURO.– ¿Qué pasa? 
LUIS.– ¡Se van a encontrar! ¡Lucy y Ruth! ¡Tú por allá, yo por acá! 

 (Luis y Arturo corren para evitar que se encuentren Ruth 
y Lucy, tumban cosas, se caen sillas, piden perdón, corren, 
en lo que Luis y Arturo llegan entre la gente, Ruth y Lucy 
se encuentran cara a cara. Silencio, pausa larga, tensa. 
Todos pendientes. De repente…) 

LUCY.– ¡Ruth… querida! (Besos, abrazos.) ¡No te había visto! 
¿Dónde estabas sentada? 

RUTH.– Allí al frente. ¡Ave María purísima Lucy, mija, viviendo en 
el mismo edificio! ¿Cómo es posible que no nos cruzára-
mos en tanto tiempo? Desde aquel desafortunado inci-
dente… 

LUCY.– Ay, nena. ¿Quién se acuerda de eso? Y, ¿cómo has esta-
do? 

RUTH.– Muy bien y mejorando, ahora íbamos para un juego de 
Bridge. Oye, ¿por qué no te animas y subes con nosotras? 

LUCY.– Pues… ¿por qué no? ¿A cuánto están las apuestas? (Entra 
el hombre de Fedex corriendo con una bolsa en la mano 
como si fuera una entrega.) 

FEDEX.- ¡Fedex!, ¡Fedex! Luis, Luis, (Riéndose y sacando de la 
bolsa de Fedex.) ¡Encontré tus bolas! Se te habían caído 
por la Ave. Ashford y yo me dije; “Estas bolas tienen que 
ser las de Luis, no pueden ser las de nadie más”. (Shock 
entre todos, gritos. Se persignan, Otros se ríen. Les da las 
bolas, se despiden y el Fedex se va. Los demás salen, que-
dan Luis y Arturo, Isabel y Johnny en otra esquina. Sonido 
lejano de helicópteros.) 

LUIS.– Me voy a la cama, mañana será otro día. Menos mal que 
cuento contigo. 
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ARTURO.– Mi… mi… respuesta a la derrama va a ser… “sí”. 
(Pausa, Luis mira a Isabel, ella entiende la vergüenza de 
Arturo y se lleva a Johnny.) 

 ISABEL.– Hey, pillo fino, digo, abogado… bueno, es lo mismo, te 
invito a un trago. Puedes robarte todo lo que quieras. 
(Salen.) 

LUIS.– Llegaron a ella, ¿verdad? 
ARTURO.– La Junta envió a la Tesorera a hablar con mami.  
LUIS.– ¿Recuerdas cuando humillaron a tu mamá en una asam-

blea y yo la defendí? La Junta le iba a quitar a la calle el 
nombre de su esposo, tu papá, que tanto se lo merecía. 
Querían volver a ponerle a la calle el nombre que tenía 
antes, el de un general francés que sabe Dios qué cosa 
hizo por este país o si alguna vez en su puta vida pisó esta 
isla. 

ARTURO.– Lo sé... pero el apartamento está a nombre de mami. 
LUIS.– ¡Coño, Arturo! 
ARTURO.– Yo… yo sólo vivo con ella... pero ella es la que real-

mente decide. La asustaron, le dijeron que los ascensores 
se iban a caer, que, si le pasaba algo a alguien, que de-
mandarían a los que se opusieran a la derrama. Pero la 
gota que colmó la copa fue que todo el mundo le retiró la 
palabra. Nadie le hablaba, la ignoraban, y a su edad.... Di-
jo que no quería que le pasara como a Margarita, su ve-
cina, que le contó que estaba cansada de que le viraran la 
cara en los ascensores. 

LUIS.– ¿Y la saludaban antes? 
ARTURO.– ¿Uh? 
LUIS.– ¿A Margarita? ¿La saludaban antes?... Ya nadie saluda… 

apuntan con la quijada... no sé cómo no se caen. Levan-
tan tanto la cabeza que creen que con eso levantan su 
estatus. No ven lo que tienen frente a sus narices... qui-
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zás por eso se tropiezan tanto. 
ARTURO.– (Avergonzado.) ¿Qué quieres que te diga? Tú sabes 

que si por mi fuera… (Se va.) 
 (Música. Arrecia el viento, entra música, desolación. Luis, 
sentado mirando a lo lejos, al cielo, la piscina, el edificio, 
su hogar, la laguna, el cielo, baja la cabeza. Bajando luz.) 

 Sube luz que da contra una pared creando sombras. Pre-
sidente llega a su apartamento. Se suelta botones cami-
sa, se arremanga, se sirve un trago. Ve la sombra de sí 
mismo en la pared, ríe, triunfante, victorioso, furioso bo-
xea contra ella. Luego mira la laguna, estático, ira conte-
nida, bebe, baja la luz. Sube luz en apartamento de Isa-
bel. Helicópteros volando en la distancia. Johnny, recos-
tado en un ‘futón’, lee de la computadora de Isabel. Una 
pequeña mesa, silla. La música declina. Johnny, a Isabel.)  

JOHNNY.–  Wow, ¡quemadas vivas!... asusta. 
 ISABEL.– ¿A ti? ¿Te asusta a ti? 
 JOHNNY.–  A mí no, pero a tu editor probablemente sí. Recuer-

da que en este país la religión y la política se pelean por 
proclamar quien tiene al Dios más grande. ¡Charco de las 
brujas! ¡Tres negras quemadas vivas!... Suena a leyenda 
de pueblito enterrado en las montañas de la Europa me-
dieval. (Se ríe.) ¿Dónde encontraste esto? 

ISABEL.– En nuestra historia. 
JOHNNY.–  ¡Nah! ¿En nuestro País? Nunca. 
ISABEL.– Te voy a contar una historia. Todo empieza con una 

palabra, una pregunta y un silencio… (Empiezan sonidos 
tambores africanos por lo bajo que irá subiendo en inten-
sidad según avance el parlamento.) ¡Bruja! ¿Qué es eso 
que lleva en el cuello?... y alguien que pasa y que calla. 
Pasa el tiempo y a esas palabras cobardes se le suman 
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otras infames… ¡Perversa! ¡Infiel!… ¿Con quién se acostó 
anoche?... y otro que pasa y que calla. Y las palabras se 
van amontonando, formando cada vez más preguntas 
que se convierten en condenas chocando contra un muro 
de silencios. Muchos no dicen nada por miedo, otros, 
porque les conviene. Pero una sola palabra fue suficiente 
para condenarla. 

JOHNNY.–  ¿Cuál? 
ISABEL.– “No”. Dijo “No” a la persona equivocada. (Van subien-

do los toques de tambores africanos, van encendiéndose 
luces rojas sobre Isabel.) ¡La arrastraron hasta el inmenso 
salón con olor a humedad y a terror… el árbol ardía ya 
con olor a sacrificio! Desde la imponente mesa la voz del 
Gran Inquisidor rugió la orden… “¡Quémenla!” (Quien gri-
ta es el presidente de la Junta. La escena se inunda de lu-
ces rojas como el fuego. Se detienen bruscamente los 
tambores.) ¿Cuándo el mundo que uno conocía se viró al 
revés? Éramos tan felices. ¿Quién nos cambió el mundo? 
Desde el árbol de fuego sólo alcanzó a ver sombras de 
aquellos que creía conocer.  

JOHNNY.–  ¿Cuándo pasó esto? 
ISABEL.– Sigue pasando. 
JOHNNY.–  ¿Y por qué me cuentas esto? 
ISABEL.– Porque aquí mañana, … ¡Va a haber una Inquisición! 

(Sonidos. Impactos de portones pesados de hierro cerrán-
dose con fuerza.)  

Apagón. 

Se escucha la canción “Padre Nuestro” 
durante el Intermedio. 
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SEGUNDO  ACTO 

 Luz en el ‘’Recreation”. Al día siguiente. Todos rezando de pie. 
Presidente dirigiendo el “Padre Nuestro” antes de empezar los 
trabajos. 

JOSEFINA.– Amén. ¡Ese hombre es un santo! 
(Todos se sientan. Condóminos firmando asistencia, Anita 
repartiendo papeles, dando besos y abrazos a todos ex-
cepto al grupo de Luis.)  

ANITA.–  Recuerden las recaudaciones que se van a llevar a cabo 
el domingo. 

PRESIDENTE.– (En un aparte, el abogado le dice algo al oído al 
Presidente, éste grita.) ¿Que qué? ¿Quién te lo dijo? 
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¿Cómo que lo van a confirmar? ¿Qué pasó con tu gente? 
Búscame a tu gente, ¡yo prometí que eso no iba a suce-
der! 

ABOGADO.– (Nervioso, hablando por celular y dirigiéndose al 
Presidente.) Sí, sí, espera que no lo escucho, espera… eso 
no es todo. Bajó la decisión del caso de Luis. 

PRESIDENTE.– ¿Cuál fue? 
ABOGADO.– El Tribunal Apelativo le dio la razón. 
PRESIDENTE.– ¡Maldita sea! ¿Qué va a pasar ahora? Esto tiene 

que volver a DACO, ¿no? ¿Ese es el proceso, ¿verdad? 
ABOGADO.– Sí, pero nuestro hombre en DACO dice que lo están 

vigilando, que no sabe si ésta vez pueda hacer algo. 
PRESIDENTE.– ¡Coño, dame una buena noticia! 
ABOGADO.– Nadie lo sabe. 
PRESIDENTE.– (Cínico, despectivo.) Claro, qué van a saber… 

Entonces vamos a terminar esto aquí, esta noche. Coge-
mos los votos y una vez los tengamos, empezamos los 
proyectos enseguida. 

ABOGADO.– ¿Y si alguien se entera de la decisión? 
PRESIDENTE.– Mírales bien las caras, ¿Tú crees que les importe 

un carajo? ¿No ves que es un club social? Lo que la Junta 
diga, eso es lo que van a hacer. 

ABOGADO.– Bueno es verdad, al volver a DACO, hay un proceso 
y eso tardará al menos un año… eso dará tiempo para 
que se enfríe nuestro contacto… en el interín podemos 
empezar los proyectos y… 

PRESIDENTE.– Para entonces ya estaremos fuera de aquí. (Se 
dirige hacia el banquero.) ¿Pensaste en lo que te pedí? 

BANQUERO.– ¿Lo de que mi banco respalde los préstamos para 
que los que no puedan pagar las derramas se pongan al 
día? No sé, no sé… 

PRESIDENTE.– Pero si es fácil. Los que se oponen a la derrama 
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porque no tienen dinero, se les facilita el crédito y la 
aprobación de un préstamo para que aporten a esa de-
rrama y todos felices. 

BANQUERO.– No, no es tan fácil, por ejemplo; ¿Ustedes creen 
que el Banco le va a aprobar un préstamo a Doña Marga-
rita? ¿A los 84 años… para pagar la derrama de un con-
dominio? 

PRESIDENTE.– Ahí es donde entras tú. 
BANQUERO.– ¿Y por qué doña Margarita se metería en una 

deuda tan grande a su edad?  
PRESIDENTE.– Por miedo. 
BANQUERO.– (Pausa. Mira al Presidente.) Sí, ya sé que diste 

órdenes de no arreglar el equipo de los ascensores, para-
lizar trabajos para que todo se cayera a la misma vez, 
...crear emergencias falsas, asustar a la gente.  

PRESIDENTE.– Baja la voz… 
BANQUERO.– Dicen que mandaste a tu hombre a tirar pedazos 

de cemento hacia la piscina. ¡No se estaban cayendo, es-
taban tirándolos como proyectiles! Los vieron, igual que 
vieron al que vandalizó el auto de Luis. 

PRESIDENTE.– ¡Dije que bajaras la voz! Tú también estás en esto. 
¿A qué viene ese ataque de conciencia ahora?  

BANQUERO.– Dame tiempo. 
PRESIDENTE.– No tengo tiempo, tengo a los contratistas encima. 

Están esperando para coger su dinero. 
BANQUERO.– Y tú, tu tajada. ¿Se les ha informado a los condó-

minos qué pasaría si no pueden pagar los préstamos del 
banco? 

PRESIDENTE.– ¿A qué te refieres ahora? 
BANQUERO.– A que si pasan tres meses y no pueden pagar, el 

banco se queda con los apartamentos… (Presidente y 
Abogado se le quedan mirando, Banquero comprende.) Y 
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el banco se los vende a ustedes al precio que venden las 
propiedades embargadas. Eso, eso es especular con pro-
piedad ajena. 

PRESIDENTE.– Llámalo como quieras, No me importa pasar por 
encima de quien sea, pero yo no voy a volver a ser peón 
de nadie. Ahora vamos a seguir con los asuntos de la no-
che. (Micrófono.) Buenas noches a todos. Vamos a co-
menzar los trabajos. Lo primero que va a hacer el señor 
Secretario es pasar lista para ver quiénes estamos hoy. 
¿Cuántos asistentes tenemos? Cuente, cuente. ¿Ya firma-
ron todos? (Juez se ha quedado dormido sentado.) 

LUIS.– ¡Falto yo! (Luis se dirige a firmar. Todos se quedan mirán-
dolo. Algunos gozándose la situación, otros avergonzados 
bajan la cabeza.) 

SECRETARIA.– Ya se le dijo ayer que no podía firmar. 
LUIS.– Y hoy vuelvo a pedir mi derecho. 
ANITA.–  ¡Ay no, no otra vez! 
BORRACHO.– ¿Que hace ese tipo ahí? 
PRESIDENTE.– ¡Estás incomodando a la gente! 
LUIS.– ¿Yo estoy incomodando a la gente? ¿Cómo es posible que 

yo incomode a la gente diciendo la verdad? ¿Por qué les 
molesta que yo diga que soy titular? Sólo estoy defen-
diendo mis derechos. 

ABOGADO.– ¿Esa es su opinión? 
LUIS.– Esa es la opinión de un titular que vive aquí hace 40 años. 
ABOGADO.– ¡Su titularidad todavía no se ha decidido aún en 

corte caballero. ¡Y éste no es el foro para dilucidar ese 
asunto! ¡Esto no es la corte así que aquí no se viene a pe-
lear! 

LUIS.– ¡Sí, vengo a pelear! Vengo a pelear por lo que es mío. 
Vengo a pelear por mis derechos que son tan válidos co-
mo los de cualquier otro, por más mayoría que haya. Bas-
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tante que me he doblado el lomo ganándome honrada-
mente la vida y manteniendo a mi familia para que venga 
“la mayoría” a decirme que yo no tengo derecho a de-
fender lo que es mío con la verdad y la razón. 
(Isabel y Johnny tratan de llevarse a Luis.) 

JOHNNY.–  Vamos Luis, que aquí no se gana esto. 
ANITA.– ¡Por Dios! ¡Saquen a ese hombre de aquí! 
LUIS.– ¿Por Dios? ¿Pero de qué Dios me está hablando usted?  
TESORERA.– ¡Ahora blasfema! 
LUIS.– Dios no tiene nada que ver con lo que ustedes están 

haciendo aquí. Usen su cabeza, no crean ciegamente en 
todo lo que les dice esta gente. Tenemos que pensar se-
ñores, con nuestras propias mentes, ¡aunque nos duela la 
cabeza!  

GENTE AD-LIB.- ¡Ahora nos insulta! ¿Nos dijo brutos? ¡Sáquenlo 
de aquí! ¡El que no pueda pagar que se mude! 

PRESIDENTE.– (Interrumpe, a la Junta.) Ignórenlo. ¡Orden! ¡Or-
den! (Al Secretario.) Cuente, cuente los asistentes. 

LUCY.– (Llega agitada y se sienta con su amiga.) ¿Me perdí algo? 
ANITA.–  Adiós, apareciste. A mí no me hables, que me dejaste 

‘plantá’ anoche. Vete a sentarte con tu amiguita Ruth. 
LUCY.– ¿Ruth? ¡Já! La muy sinvergüenza, como a las 2:00 de la 

mañana me dejó pelá en el juego y me hizo pasar un bo-
chorno delante de todo el mundo. No me dejó seguir ju-
gando a crédito, porque y que no confiaba en mí. 

ANITA.– Te lo mereces. ¿Oye, leíste el memo? Van a proponer 
derramas nuevas. ¿Tú tienes los chavos para pagar todas 
esas derramas? 

 LUCY.– No. 
 ANITA.– Y entonces, ¿por qué vas a votar a favor? 
 LUCY.– Por joder. ¿Cómo va la cosa? 
 ANITA.–  No dejaron votar a Luis. 
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 LUCY.– ¡Válgame Dios me perdí el show! Déjame ir a firmar. 
ARTURO.– (Llegando tarde y acercándose a Luis.) ¿Qué hay 

mano? ¿Estás enojado conmigo? 
LUIS.– ¿Y por qué iba a estarlo? 
ARTURO.– Como no me contestaste la llamada que te hice ano-

che, después de que terminó la asamblea… Me quedé 
preocupado por ti. Yo pensé que... 

LUIS.– Pues no pienses nada, pana. ¿Qué culpa tienes tú de ser 
tan pendejo y estar viviendo con tu mamá todavía? 

ARTURO.– ¡No fue por pendejo, fue por la botá que me dio mi 
mujer de la casa, que se quedó con todo! Oye, cuídate, 
que esta gente viene por sangre. Se las estaban echando 
de que habían convencido a casi todos de pagar la de-
rrama. 

LUIS.– Pobres, piensan que si dan ésta derrama, no van a pedir-
les más dinero en muchos años. Dentro de seis meses va 
a ser lo mismo y dentro de nueve meses otra y así hasta 
que Colón baje el dedo. 

ISABEL.– Muchos de ellos no quisieron bajar pero están cruzan-
do los dedos para que ganes. ¿Lo sabes, verdad?  

LUIS.– Lo sé. Oye Arturo, ¿y ese ‘rash’ que tú tienes en el brazo? 
ARTURO.– Chico si supieras, los otros días me dio por bajar a la 

piscina y darme un chapuzón. Estaban los de la Junta 
bregando con algo del techo aquí y con José Bicicleta, el 
de mantenimiento. Parece que uno de los plafones se es-
taba cayendo, y cuando pasé me cayó un montón de pol-
vo. Me rasqué y se me puso peor. 

LUIS.– ¿Y qué era? 
ARTURO.– No sé, pregunté, pero me dijeron que se lo pregunta-

ra a mi madre. 
LUIS.– ¿Te mentaron la madre? 
ARTURO.– ¡No, hombre! ¿Tú crees? Ay no, ¿cómo va a ser? Y yo 



45	

que creía que me lo decían porque ella es la dueña del 
apartamento y que a lo mejor ella sabría.  

LUIS.– Te mentaron la madre. 
ARTURO.– ¡Ay virgen! Por cierto, que me encontré a José Bicicle-

ta ésta tarde. Parece que la Junta lo botó del edificio.  
LUIS.– No jodas, y ¿por qué? 
ARTURO.– ¿Te acuerdas de las bicicletas que se robaron del 

‘parking’? Dicen que fue él. 
LUIS.– ¿Pero fue él? 
ARTURO.– No creo, él tiene la suya, pero como la soga siempre 

rompe por lo más finito. Espera, me dio una nota, debe 
ser que el pobre necesita dinero. Ahora lo va a necesitar 
más que nunca. ¿Dónde? ¿Dónde?  Ah, aquí está. Ah, ca-
ray, dejé mis espejuelos de leer arriba. A ver, dice; “Como 
ya no voy a estar trabajando mas aquí y como nadie me 
va a defender, ...quiero dejar aclarado ... que la pelea que 
tuve por culpa (No ve bien, trata de enfocar.) de als... con 
alsbe… ¡coño, que letra más puñetera!… en el ‘Recrea-
tion’ ...con albes, con asbes… ¡con Alberto! en el ‘Recrea-
tion… estoy dispuesto a ir a corte por … 

LUIS.– ¿Con quién? 
ARTURO.– ¡Ay virgen! Parece que José tuvo una pelea con Alber-

to.  
LUIS.– ¿Con Alberto? ¿Con mi amigo Alberto, el de Fedex? 
JOHNNY.–  ¿El de las bolas? (Isabel le da un manotazo.)  
LUIS.– ¿Cómo va a ser? Déjame ver acá eso, (Arturo le va a dar la 

nota pero el Presidente interrumpe regañando y sonando 
fuertemente el mallete. Arturo se pone la nota otra vez en 
su bolsillo.)  

PRESIDENTE.– ¡Señores, señores por favor! (Micrófono bien alto 
y estridente. Presidente mira mal al sonidista que ajusta 
el sonido rápidamente.) Vamos a empezar como es cos-
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tumbre ya todos los años, pidiéndole al licenciado y ex-
juez... 

SECRETARIA.– (Por lo bajo.) Dígale juez todavía. 
PRESIDENTE.– Señor Juez, (por lo bajo.) ...que alguien lo despier-

te; para que nos dé una breve charla sobre los procedi-
mientos parlamentarios para refrescarnos la memoria. 

ARTURO.– Pero es que ni era costumbre, ni el juez tampoco se 
sabía el procedimiento parlamentario de cómo se dirige 
una asamblea correctamente.  

ISABEL.– ¿No fuiste tú el que bajó el libro del Proceso Parlamen-
tario a la asamblea? 

LUIS.– La gente tiene memoria corta. 
ARTURO.– Oye, y ¿qué pasó? ¿Firmaste? 
LUIS.– No me dejaron. Vete tú a firmar antes de que te regañen. 
ARTURO.– ¿Y entonces? ¿Qué vas a hacer? 
LUIS.– Nada, ver qué más emergencias se van a inventar, cuan-

tos proyectos más van a duplicar, por cuánto más nos van 
a estafar… Pero vete, vete a firmar. (Arturo va a firmar.) 

PRESIDENTE.– Adelante, señor Juez. 
JUEZ.– (Se dirige a la asamblea.) Cómo no, encantado. Esto es 

bien sencillo. ¿Me escuchan? 
PRESIDENTE.– Sí, sí, lo escuchamos. 
JUEZ.– Gracias, gracias, muy amable. Les decía, que las reglas 

parlamentarias son muy sencillas y fáciles de seguir. Son 
la forma y manera en que se deben conducir las discusio-
nes y las expresiones de los condóminos, en orden y res-
peto. El Presidente, es el que manda, él es el que dispone 
quién habla, quién no habla, cuándo habla y cuándo no 
habla, y las normas sobre cómo se aprueba cualquier co-
sa aquí. 

BORRACHO.– Esto va ‘pa’ largo. (Coge otra silla y se acuesta a 
dormir.) 
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JUEZ.– Está lo que llamamos la moción principal y hay también la 
llamada moción de privilegio. La... la... la moción principal 
es la moción que formula cualquier persona…  

RUTH.– ¡Nos jodimos padre cura! 
JUEZ.– “Señor Presidente”, entonces el señor presidente reco-

noce a la persona: “Tiene la palabra el compañero”… ¡y 
ya! 

RUTH.– ¿Ya? ¿Ya terminó? 
VARIOS CONDÓMINOS.– ¡Sshhhh! 
JUEZ.– ¡Y ya! Ya con eso se tiene por secundada la moción. Pero 

eso no queda ahí, entonces por si las moscas, el Presiden-
te pregunta… 

RUTH.– (Gritando.) ¡Coño! ¿Dónde está mi nieto? Le voy a dar 
mi proxy. ¿O ya se lo di? 

JUEZ.– (Se recupera del grito, la mira mal y continúa.) Entonces... 
el que se opuso, entonces viene y habla después para 
oponerse... (Ruidos de helicópteros que pasan, luces, juez 
tiene que parar de hablar en lo que se alejan, todo el 
mundo mirando, pausa, silencio.) ¿Por dónde iba? 

JOSEFINA.– ¿Quién habla después para oponerse? 
JUEZ.– ¿Eh? 
JOSEFINA.– ¿Que quién habla después para oponerse? 
JUEZ.– Ah... y entonces finalmente el que se opuso también 

tiene lo que se llama un turno de refutación. ¿Alguna 
pregunta? 

RUTH.– (Josefina va a preguntar.) ¡No, nadie! 
JUEZ.– Esta forma de llevar a cabo la asamblea es para evitar que 

muchas veces quieran hablar todos a la vez … (Todos es-
tán hablando a la vez, Juez molesto grita.) ¡Todos ha-
blando a la vez! 

RUTH.– ¿Pero va a seguir? (Ve a Johnny que llega.) ¡Heyyyy 
Johnny, mijo, ven acá, no te ví anoche. ¿Qué te hiciste? 
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¡Ay bendito, mijo! ¿Tan mal te va que tienes la misma ro-
pa de anoche? 

JOHNNY.–  Después hablamos abuela. 
JUEZ.– (Molesto, sube tono de voz.) Ahora, si alguien la secundó, 

viene entonces... bueno… ¿Alguna pregunta? 
 (Ruth se levanta y los mira amenazante. Todos mudos, 

inmóviles.) 
JUEZ.– ¿No hay preguntas? Bueno, si surge alguna pregunta y 

puedo aclararla, con mucho gusto estoy a su disposición. 
PRESIDENTE.– Muchas gracias por ilustrarnos. ¿Hay alguna 

moción para que se dé por leída? El señor Juez presenta 
una moción para que se dé por leída el acta. Señor Juez... 
(Lo hace.) Gracias. Vamos a pasar a el Presupuesto para 
el Próximo Año”. Por favor, Señora Tesorera. 

TESORERA.– (Bien ejecutiva, creída y regañona.) Sí, buenas 
noches, mi nombre es Brígida Villareal, ‘Penthouse’ E. 
Como todavía hoy aquí, nadie se pone de acuerdo con es-
to de los ascensores, vamos a tener que sacar el dinero 
del fondo de reserva para cambiarlos inmediatamente y 
de paso, ponerlos al día, digitales, modernos, ¡como los 
ascensores del condominio nuevo de al lado! 
(Condóminos quejándose y hablando a la vez.)  

PRESIDENTE.– (Malletazos.) ¡Vamos a hacer esto con orden! 
¡Vamos a hacer esto con orden! ¡Que alguien ponga una 
moción! Ajá, dígame, señor Rivera. 

SR. RIVERA.– (Fino y educado.) Sí, pero antes de poner una 
moción quisiera asegurarme que lo de los ascensores es 
una emergencia real porque… si sacamos dinero de la re-
serva para eso y nos quedamos sin dinero… Porque digo, 
hay que reponer ese dinero de reserva y para reponer 
ese dinero que llevó tanto tiempo acumular… Yo tengo 
otro apartamento en el Condado, otro edificio viejo, y 
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descubrieron Asbesto… 
PRESIDENTE.– (Presidente interrumpe.) ¡Sr. Rivera estamos en 

asuntos de elevadores! (Todos en la Junta se miran ner-
viosos, Johnny lo nota, mira a Isabel y a Luis.)  

SR. RIVERA.– (Humilde.) Pero tiene que ver. Si lo usamos todo 
para elevadores y tantas cosas a la vez, entonces cuando 
haya una emergencia real, bueno una emergencia como 
la del Asbesto, no vamos a tener fondos… 

PRESIDENTE.– (Histérico, interrumpiendo, intimidando.) ¡Sr. 
Rivera! No sé a dónde quiere usted llegar, pero… 

SR. RIVERA.– Pero el Asbesto… 
JUEZ.– Señor Presidente, podemos cubrir esa falta de fondos 

subiendo la cuota de mantenimiento. Quisiera presentar 
una moción para que se suba la cuota de... (Reacciones 
de la asamblea.) 

JOHNNY.–  (Mientras atiende a lo que el Presidente dice, suspi-
caz a Arturo.) Arturo, déjame leer la nota. 

PRESIDENTE.– (Fastidiado por las instrucciones que le dan de 
parte de la Junta, manoteando en el aire.) Ajá, ajá, ajá... 
(Al micrófono.) para cumplir con las obligaciones presu-
puestarias y de ley…  

ARTURO.– (Pendiente a lo que dice el Presidente.) ¿Qué nota? 
JOHNNY.–  La que te dio José y que tú… 
PRESIDENTE.– (Anita levanta la mano.) ¡Está secundada por la 

Señora Anita Córdova! (Malletazo; Ruth mira a su amiga 
desorientada, no entiende que están haciendo.) ¿Hay 
oposición? 

JOHNNY.–  La nota que te dio José, el de mantenimiento, José 
Bicicleta. 

PRESIDENTE.– Bien parece que no hay oposición al alza en la 
cuota del mantenimiento así que… ¡Aprobada! ¡Aproba-
da! 
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ARTURO.– (Le va a dar la nota a Johnny pero al escuchar al 
Presidente, histérico.) ¿Qué? ¿Subieron el mantenimien-
to? ¿Cuándo fue eso? ¡Yo no voté, yo no voté! 

SR. RIVERA.– Pero un momento, un momento ¿Por qué no hay 
fondos? ¿Por qué subieron la cuota? 

RUTH.– (A Josefina.) Pero, ¿por qué no hablan en arroz y habi-
chuelas? Ay, no entiendo nada. 

SR. RIVERA.–  Señor Presidente, una cuestión de orden... aunque 
yo sea nuevo aquí, pero con mucho respeto, una pregun-
ta… ¿en qué se gastaron $50,000 dólares de honorarios 
de abogado? (Todos los de la Junta se miran.) Cuando 
pudiera surgir una emergencia como un fuego, un hura-
cán, asbesto… 

JUEZ.– (Interrumpe, miradas en complicidad con el Presidente.) 
¿Me permite? 

PRESIDENTE.– Adelante. 
JUEZ.– ¿Por qué se gastaron $50,000 dólares para honorarios de 

abogados? ¿Podríamos informarle a la Asamblea cuál ha 
sido el resultado de esa inversión de honorarios de abo-
gados? O sea, ¿por qué esa cantidad de dinero y en qué 
casos? 

PRESIDENTE.– (Incómodo.) El caso del señor Luis Ramos Gonzá-
lez versus la Junta de Directores se llevó a DACO. DACO 
falló a favor de nosotros… 

TESORERA.– (Grosera, interrumpe.) Ok, ¡ya se contestó! Vamos a 
lo que tenemos sobre la mesa. Los gastos de los elevado-
res. 

PRESIDENTE.– (Aturdido.) ¿Dónde estamos? ¿En la reserva, los 
gastos de abogados o los elevadores? 

TESORERA.– Acabamos de aprobar que se aumente la cuota de 
mantenimiento. 

ISABEL.– ¿Pero por qué? 
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JUEZ.– (Histérico a Isabel, regañándola.) ¡Porque sí! ¡Que se 
aumente y ya! ¡Que se haga como dice la Junta! ¡Esto se 
hace así y ya! ¡No hay más nada que hablar! 

ISABEL.– Con permiso, ¿me pueden contestar una pregunta? 
PRESIDENTE.– ¡Isabel, tú no eres titular! 
ISABEL.– Pero vivo aquí, pienso comprar y creo que me pueden 

contestar una simple pregunta. 
PRESIDENTE.– Supongo, adelante. 
ISABEL.– Es que estoy perdida. Estaban pidiendo un montón de 

dinero para no sé cuántas derramas y … 
PRESIDENTE.– ¿Y…? 
ISABEL.– Y ahora están… 
PRESIDENTE.– ¿Estamos que? 
ISABEL.– … añadiendo un alza en el Mantenimiento también… 
PRESIDENTE.– ¿Y en qué te concierne a ti eso? Tú estás alquilan-

do y no pagas Mantenimiento, lo paga la dueña. ¡Segui-
mos! 

ISABEL.– Sí, pero ya les dije que pienso comprar y lo que se 
decida aquí me afecta… 

PRESIDENTE.– ¿Ya terminaste? Tenemos cosas más importantes 
que decidir aquí. ¡Siéntate! 

ISABEL.– Sólo quisiera saber si van a seguir haciendo derramas 
cada seis meses y si de aquí a veinte, treinta años, luego 
de que yo haya saldado mi apartamento, que haya criado 
a mis hijos, que considere éste mi hogar… 

PRESIDENTE.– Ay, Isabel, por favor ¿De qué tú hablas? Si tú te 
estás divorciando. ¿De qué familia me estás hablando? 
(Silencio -pausa- Johnny se acerca a Isabel.)  

ISABEL.– (Coge aire.) …después de que considere éste mi hogar, 
termine cogiendo hipoteca tras hipoteca para poder pa-
gar tanta derrama ilegal. Porque esto no va a parar aquí 
¿verdad? No hasta que forren de oro la piscina y … 
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PRESIDENTE.– Isabel, ¿tú nos estás acusando de algo? (Quejas 
ad-lib de condóminos.) 

TESORERA.– ¡Pero ella no es titular! 
ISABEL.– ¡Pero Luis sí! Y estaba aquí antes que ustedes ¿Por qué 

no lo dejan hablar a él? ¿Cuándo se volvieron inmorales 
las leyes? 

ANITA.–  Pero, ¿de qué moral está hablando ella?  
LUCY.– ¿Por qué tiene que estar hablando ella aquí? No tiene 

ningún derecho. ¿No que ella estaba con un hombre ano-
che? Y eso que todavía no se ha divorciado. 

ANITA.–  ¡Dios mío! ¡Como se han perdido los valores! 
JOHNNY.–  Yo creo que esto es innecesario. 
PRESIDENTE.– (Sonriendo.) Perdona, pero para beneficio de 

todos aquí, Isabel, ¿nos puedes identificar quién es tu 
compañero? 
(Isabel se voltea hacia todos y mira a Johnny. Ruth se da 
cuenta que es de su nieto de quien están hablando.) 

JOHNNY.–  (Mira suave a Isabel, quedo.) No tienes que contestar 
eso. 

ISABEL.– Dios mío… Pero, ¿a qué Iglesia van ustedes? (Johnny la 
agarra por el brazo y se la lleva.) ¡Oigan yo creo que lo 
que ustedes necesitan es un curso intensivo de buenos 
modales! ¡Y de civismo! ¿Pero qué le pasa a la gente en 
este país que no sabe convivir? ¿Dónde está Luis? ¡Luis! 
(Furiosa.) ¿Dónde conseguiste los cojones que guindaste 
en el carro para guindar unos del mío también? 

ARTURO.– (Incrédulo.) ¡Isabel! 
ISABEL.– ¿Sabes qué? ¡Tú también deberías guindarte un buen 

par, y tú... (Johnny la sujeta.) ¡Suéltame!, y yo y todos… ¡y 
mostrar más cojones y dejar de ser tan pendejos y creer-
nos los cuentos de camino que estos bocones acompleja-
dos, que viven en el mundo de la estupidez, nos quieren 



53	

ataponar! 
JOHNNY.–  ¡Isabel cálmate, que eso es lo que quieren! 

(Todos quejándose, Presidente tratando de poner orden. 
Le dice al sonidista que no grabe, éste hace gesto de que 
no puede detener grabación.) 

PRESIDENTE.– ¡Cuestión de privilegio! ¡Cuestión de privilegio! 
¡Receso! ¡Receso! (Va hacia Isabel.) 

ISABEL.– ¡Cojones! ¡Una caravana de co… (Johnny le tapa la 
boca.)… ¡¡arrghhh!! 

JOHNNY.–  ¡Cálmate! 
ISABEL.– ¡No hasta que Luis me prometa que me los va a conse-

guir! 
LUIS.– (Riéndose.) Te lo prometo, te lo prometo. Cálmate. 
PRESIDENTE.– (Hala a Isabel por el brazo apartándola.) ¿Qué te 

crees? ¿Que por que hayas sido la mujer de mi hermano 
te voy a permitir privilegios aquí? 

JOHNNY.–  ¡Hey! ¿Qué pasa? 
PRESIDENTE.– No, yo soy el que pregunta aquí y tú no sabes con 

quién te estás metiendo. (Regresa a la mesa, al abogado 
Junta.) Averíguame todo lo que puedas de ese tipo. De 
ella me encargo yo.  

ABOGADO.– Déjala en paz. ¿Qué importancia tiene? 
PRESIDENTE.– (Mirando a Isabel con rabia contenida.) Dime, en 

este país ¿Cuáles son los pecados capitales que se le 
pueden achacar a una persona? Que sean como tirar un 
puñado de arena al viento, que una vez se lanza la acusa-
ción, no se pueda recoger de nuevo. 

ABOGADO.– Ehhh, pues, ser del partido contrario, ehhh…no 
pertenecer a una causa que esté de moda, pensar dife-
rente a la mayoría, ser artista, apellidarse, Rodríguez, 
González, … ser una mujer sola… 

PRESIDENTE.– Cualquiera de esos me sirve. 



54	

TODOS.– ¡Señor Presidente, Señor Presidente! (Todos gritando y 
hablando a la vez.) 

PRESIDENTE.– Señores …eh, sí… esperen, hay alguien pidiendo la 
palabra. 

JOSEFINA.– ¿Puedo preguntar? ¿No es requisito de ley proveer 
rampas a los impedidos como la del edificio nuevo? 

TESORERA.– Estábamos en asuntos de elevadores… 
JUEZ.– (Mira al Presidente, cómplice.) Déjela. 
PRESIDENTE.– Déjela. Sí, estamos en incumplimiento de la ley, 

pero le voy a dejar al ingeniero que nos explique. El tenía 
un proyecto... unos diseños para la construcción de... sí... 
adelante. 

RUTH.– ¿Qué? Pero si aquí hay rampa de impedidos. 
SECRETARIA.– Sí, sí pero el año pasado, (Se quita los espejuelos, 

presumido, para hablar al micrófono.) ...se hizo un infor-
me sobre la fachada del edificio. Yo sugerí cambiar la 
rampa, hacerle acceso a la acera, reconfigurar las puer-
tas, cortar las rejas del frente, hacer otro acceso, cambiar 
los caminitos... Aquí tengo los planos… (Saca una exage-
ración de planos. Se pierde entre ellos.) 

RUTH.– ¡Ay virgen! ¿Pero y que pasó con la rampa que tenía-
mos? 

SECRETARIA.– Déjeme terminar, déjeme terminar. Según la ley, 
esto se tiene que hacer. La rampa está ahí, pero necesi-
tamos una rampa más grande, más cómoda, más bonita… 
como la del edificio nuevo de al lado. 

JOHNNY.–  No, un momento… la ley no les pide una rampa más 
ancha, más lujosa, como la del edificio nuevo de al lado. 

PRESIDENTE.– Identifíquese para tener derecho a hablar. 
JOHNNY.–  Licenciado... 
RUTH.– (Orgullosa.) ¡Ése es mi nieto! ¡Ése es mi nieto! Ruth 

González del 3C. 
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SECRETARIA.– (Por lo bajo al Presidente.) Ese es el hijo del juez 
Juan González Tejera, el que nombraron al Supremo. 

PRESIDENTE.– (Se transfigura de la rabia su expresión. Se levan-
ta.) ¡Usted no puede hablar aquí! ¡Usted no puede hablar 
aquí! 

JOHNNY.–  ¿Cuál es el problema?  
PRESIDENTE.– ¡Usted no es condómino! 
JOHNNY.–  Pero yo tengo el … 
PRESIDENTE.– ¡Haga el favor de sentarse! 
JOHNNY.–  ¿Y si me quiero quedar de pie?  

(Presidente va a ir furioso hacia Johnny.) 
ABOGADO.– ¡Déjalo quieto, déjalo quieto! ¡Moción para receso, 

moción de privilegio para recesar! (Todo el mundo se al-
tera. Intervienen el secretario y Luis de ambas partes para 
llevárselos aparte y calmarlos.) 

JOHNNY.–  ¡Por mi madre que gente más estúpida! O no entien-
den o sencillamente no les interesa la verdad. 

ARTURO.– ¿Pero cómo van a decir eso? Aquí hay gente muy 
inteligente, grandes profesionales, ingenieros, médicos, 
jueces... 

LUIS.– (Luego de calmarse todos. Dirigiéndose a Arturo.) ¿Aquel 
es Marte verdad? 

ARTURO.– Sí, y te dije que aquella es Venus y aquella es… 
BORRACHO.– (Que se ha despertado y los ha estado escuchan-

do.) ¡Qué belleza! Pero... y ¿cuál es la Tierra?  

Apagón. 
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PRESIDENTE.– (Sube luz. Todos están en otra posición.) Todo se 
había detenido por culpa del caso del Sr. Luis Ramos 
González. (Todo el mundo mira a Luis de mala manera 
excepto Ruth.) Bueno, ya hemos discutido las derramas 
que en total sumaban solamente quinientos mil dólares. 
Ahora vamos a tener que doblar las derramas porque ha 
pasado un año y los contratistas cobran más. 

RUTH.– ¿Derramas adicionales? ¡Vamos a tener que suspender 
los juegos y las reunioncitas en mi apartamento! 

TESORERA.– Señor Presidente, ¿podemos seguir con lo que es 
más importante en la derrama? 

JUEZ.– Señor Presidente, yo tengo una moción. (Todo el mundo 
en silencio. Se levanta muy a lo caballero inglés, le gusta 
escucharse.) Voy a proponer que se haga un estudio pa-
ra... sobre la viabilidad... la posibilidad de construir dos 
salidas. La cantidad de vehículos en Puerto Rico, según un 
estudio del 1995… 

TESORERA.– Ha habido varios estudios después de ese.  
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JUEZ.– (La mira mal.) Podríamos poner un portón eléctrico que 
abra automáticamente y cuando el carro salga se cierre 
inmedia... 

ABOGADO.– ¡La secundo! 
TESORERA.– ¡Me opongo! En lo que se cierra ese segundo por-

tón pueden colarse ladrones. Estábamos hablando de los 
elevadores. 

JUEZ.– ¿Pero no que estábamos en la situación de condominio? 
TESORERA.– (Le hacen señas, unos dicen sí, otros no.) No, el 

Presidente de la Junta presentó su informe sobre la si-
tuación de los elevadores. 

JUEZ.– Pero es que aquí se habló de muchas cosas que son de la 
situación del condominio, esto es parte, esto es parte, 
¡no estoy fuera de orden! ¡Yo sólo estoy pidiendo un es-
tudio! ¡No estoy fuera de orden! ¡No estoy fuera de or-
den! 

PRESIDENTE.– Tranquilo, tranquilo, no hay problema. Cuando 
estemos en el renglón de Asuntos Nuevos, vuelve y lo 
plantea. Dígame. 

SR. RIVERA.– A ver si podemos, no sé, entendernos, pero no me 
malinterpreten, yo no quiero traerles problemas. Pero 
escúchenme, estoy tratando de explicarles lo que pasó 
en el otro edificio con el Asbes… 

PRESIDENTE.– ¡Sí, sí, siéntese! ¿Ya terminó? ¡Siéntese! 
RUTH.– Yo entiendo lo que el señor dice, (se miran el Sr. Rivera y 

Ruth.) o sea, que haya más comunicación. 
PRESIDENTE.– Bueno, dependemos de la buena fe de ellos. 

(Miran a Luis.) 
ISABEL.– (A Luis.) O sea, ¿que el que no tiene buena fe aquí eres 

tú? 
ARTURO.– Ahora eres un insensitivo hacia los impedidos. ¿No 

vas a decir algo a eso? 
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LUIS.– (Se pone tabaco en la boca y se busca en los bolsillos.) 
Coño, no bajé los fósforos. (Se sienta a mirar la Laguna.) 

PRESIDENTE.– Hablando del Tribunal Supremo, hay un caso 
resuelto por ellos de que una vez la asamblea aprueba 
una derrama, ¡la Junta es la que tiene el deber de hacer 
cumplir el cobro de esa derrama!... eh, dígales licenciado, 
dígales... 

ABOGADO.– Ehhh…sí, sí. (Dirigiéndose a la asamblea.) Bueno, 
eh... lo que ha estado resuelto no ha sido por el Tribunal 
Supremo, sino que ha sido por DACO, o sea, que es la 
agencia con el “expertise” en cuanto a Ley de Propiedad 
Horizontal... 

ARTURO.– Nunca he entendido porque le dicen ley de propiedad 
horizontal, si éste edificio es vertical. 

LUIS.– (Riéndose.) No sé, tú eres el científico. Quizás en la teoría 
cuántica. 

PRESIDENTE.– ¡Vamos a votar! Los que estén de acuerdo con las 
derramas, levanten la mano. (Al secretario.) Cuente, 
cuente. ¿Cuántos en contra? (Luis levanta la mano senta-
do de espaldas aún mirando hacia la Laguna. No lo to-
man en cuenta.) 

JOSEFINA.– Sí, del apartamento 4C. ¿Qué pasa con los que no 
pagan la derrama? (Ruth la sienta a la fuerza molesta.) 

PRESIDENTE.– Se harán las gestiones para cobrarles, que será 
cortarle los servicios de agua y de luz. Lo que la ley dis-
ponga, se hará. ¡Hay que respetar la ley! 

TESORERA.– ¡El que no pueda pagar que se mude! ¡Este edificio 
tiene que verse bien o vamos a parecer los sirvientes del 
bloque! 

BORRACHO.– ¡Que pague, que pague! 
ANITA.–  Por lo menos los jardines se ven bellos, gracias a nues-

tro comité que estuvimos trabajando bajo sol, lluvia y se-
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reno, yo ayudé muchísimo a la presidenta del comité y… 
PRESIDENTE.– Sí y les estamos eternamente agradecidos. Aun-

que algunas matas se están muriendo. Alguien que le di-
ga al administrador que cuando una mata se muere se la 
reemplaza inmediatamente. 

TESORERA.– Es que... perdóneme, se reemplazaron pero re-
cuerde la sequía. 

PRESIDENTE.– ¡No, no, no! Aquí hay que regar los jardines todos 
los días y un largo rato y ¿dónde se mete José, que no es-
tá haciendo su trabajo? 

BANQUERO.– Tú lo botaste. ¿No te acuerdas? Dijiste que él 
tenía que ver con el robo de las bicicletas. 

PRESIDENTE.– ¡Vamos a volver a las votaciones!  
TESORERA.– Sí. Esto no se puede detener por un sólo hombre.  
BORRACHO.– Y por encima de eso, que somos una mayoría 

absoluta, o sea, los que estamos aquí… ¿no? 
ABOGADO.– ... quiere decir por dos o tres que se opusieron a 

esto... 
ANITA.–  Una. 
JOSEFINA.– Una persona.  
ISABEL.– ¡Una persona que hace la diferencia! 
PRESIDENTE.– Una persona que su titularidad está en duda. 

(Todos miran a Luis.) Así que yo creo que hay que darle 
carácter de urgencia a todo esto aquí esta noche. (Aplau-
sos de la asamblea hacia el presidente como si fuera una 
estrella de Hollywood. Luis y el Presidente se miran fija-
mente, tensión.) 

TESORERA.– ¡Está mermando el costo por culpa de él! 
ANITA.–  ¡Sí, sí el valor de nuestra propiedad! 
JOHNNY.–  ¿Me permiten? 
PRESIDENTE.– ¡Identifíquese! ¡Identifíquese! ¡Aquí todo el que 

habla tiene que identificarse al micrófono para récord! 
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JOHNNY.–  ¿Cómo quiere que lo haga? ¿Sentado o de pie? … 
como usted me mandó a sentar. 

RUTH.– ¡Ay! Pero si ya les dije que ese es mi nieto, yo le dí mi 
proxy, se me había olvidado, pero sí, él me representa, 
González, apt. 3C. Adelante mijo, adelante, habla por mí. 

JOHNNY.–  Creo señores que ustedes están tomando decisiones 
sin resolver los asuntos legales primero. Yo pienso que 
ustedes deben dejar hablar al Señor Luis Ramos Gonzá-
lez, titular del apartamento 7B… 

PRESIDENTE.– ¡Él no es titular, no es dueño de su apartamento! 
¡no tiene voto! 

LUIS.– Pero tengo voz. 
PRESIDENTE.– ¿Y quién le ha dicho eso a usted? 
JOHNNY.–  Yo, su representante legal. 
LUIS.– (A Johnny por lo bajo .) ¿Eh?... ¿mas gastos? 
JOHNNY.–  Cállate la boca, te represento de gratis… (a la Junta.) 

Tengo el proxy del 3C. Así que voto sí… (Doña Ruth reac-
ciona.) 

PRESIDENTE.– Ya no sirve, las votaciones se hicieron por mayo-
ría. 

JOHNNY.–  Voto sí… que el señor Luis Ramos González del apar-
tamento 7B, tiene todo el derecho de hablar en esta 
asamblea, y que puede usar mi proxy para dirigirse a ella. 

LUIS.– (Camina silencioso hasta el micrófono. Todos atentos.) 
Yo… fui parte de la Junta y me la pasé velando por los in-
tereses de todos ustedes. Conozco de primera instancia 
cuáles son los problemas reales de este edificio. 

PRESIDENTE.– (Al abogado de la Junta.) No lo dejes hablar. 
LUIS.– En cuanto a los ascensores yo estuve con el señor Molina. 

Los elevadores funcionan y funcionan muy bien… 
ABOGADO.– Señor Ramos, ya eso lo hemos discutido. Le esta-

mos teniendo consideración no siendo titular, pero ese 
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asunto ya no viene al caso… 
JOHNNY.–  Colega... ¿el señor Luis Ramos González perteneció a 

la Junta, verdad? 
ABOGADO.– Sí. 
JOHNNY.–  Y usted era abogado de la Junta entonces, ¿verdad? 
ABOGADO.– Sí 
JOHNNY.–  Colega, si una persona no es dueña de su apartamen-

to, ¿puede pertenecer a la Junta del condominio? 
ABOGADO.– Eh, (Nervioso.) no, no puede, pero no estamos 

hablando de eso... 
JOHNNY.–  Usted como abogado de la Junta, tuvo que haber 

certificado al señor Ramos como dueño de su aparta-
mento, ¿verdad?, para que él pudiera ser miembro de la 
Junta, ¿no? 

ABOGADO.– …eh, si pero eso fue una… 
JOHNNY.–  ¿Una qué? ¿Una mentira? ¿Un error de años? Porque 

creo que todos los años se escoge la Junta. ¿No? Luis, 
¿cuánto tiempo estuviste en la Junta? 

LUIS.– Diez añitos. 
JOHNNY.–  ¡Diez años! 
TESORERA.– ¿Pero por qué se le tiene que dejar hablar a él? No 

estábamos … 
JOHNNY.–  ¿Y por qué no? Si aquí todo el mundo le ha pasado 

por encima al Proceso Parlamentario. Aquí todo el mun-
do ha interpretado la ley como le da la gana. ¿No es así, 
señor Presidente? 

BORRACHO.– ¿Ya se votó por los ascensores para irme a beber? 
¿Pero que mierda es ésta? ¿Quién dejó a este cabrón ha-
blar aquí? 

LUIS.– Por favor señores, yo no me paro aquí para decir sande-
ces cuando alguien de ustedes habla. Les pido el respeto 
de que no interrumpan porque si nos vamos a poner a 



	

62	

decirnos nombres y a insultarnos, yo sé más malas pala-
bras que todos ustedes, así que vamos a respetarnos por 
favor. (Al borracho.) ¡Así que canto de cabrón te sientas y 
no jodas mas! (Borracho se sienta automáticamente.) 

PRESIDENTE.– ¡Aquí la mayoría manda, y la mayoría ya decidió! 
LUIS.– ¿Qué mayoría? (Mirando a su alrededor.) ¿De qué mayo-

ría usted me habla? La mitad del edificio no está aquí 
porque no le interesa, y la otra mitad tampoco está 
aquí… porque sus espíritus están cansados de coger tanto 
golpe y de arriesgarse a que le mutilen más su dignidad.  

JUEZ.– Luis, no tienes por qué cogerlo personal, aquí todos 
somos amigos, (A los demás.) ¿Es o no es cierto? 

LUIS.– Ustedes cansan, me siento cansado - que no es lo mismo 
que rendido. No me voy a rendir, yo…voy a seguir en las 
cortes exigiendo mis derechos ya que ustedes no me los 
reconocen y no sé si me den la razón o no porque como 
están las cosas, gane o pierda, al menos sentiré la satis-
facción de haber luchado hasta el final. Y sí, señor Juez, lo 
tengo que tomar personal. ¿Qué más personal que me 
quieran sacar de mi propiedad, de mi casa, de mi hogar? 
Sí, es personal. (Viento arrecia.) Quizás de aquí a cien 
años no exista este edificio; sólo el eco en el viento de 
tantas peleas pequeñas... quizás algún día venga un hu-
racán categoría 50, ¡qué se yo! y se lo lleve todo envuelto 
en el agua y en el viento. Quizás decida irme algún día de 
aquí, no sé. Pero no será porque me empujaron fuera de 
mi hogar, no señor, yo decido el cómo, el cuándo y el por 
qué. Yo seguiré defendiendo mi territorio. Me quedo con 
mi dignidad, lamiéndome las heridas en mi cueva.  

PRESIDENTE.– ¡Confirmando! Los que estén a favor de todas las 
derramas levanten la mano. (Todos levantan la mano ex-
cepto Rut,  pero incluyendo a Arturo. Presidente, victorio-
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so, mira a Luis.) 
LUIS.– La terquedad no sustituye a la razón. 
PRESIDENTE.– Yo les estoy dando lo que ellos quieren. 
LUIS.– ¿Y qué es eso …? 
PRESIDENTE.– Progreso, estatus, calidad de vida 
LUIS.– ¿No será tú calidad de vida? 
PRESIDENTE.– ¿Qué me estás insinuando? 
LUIS.– Recuerda que yo estuve en la junta. 
PRESIDENTE.– Recuerda que fuimos nosotros los que te pedimos 

la renuncia. 
LUIS.– Porque no quise mirar para el lado. Porque te dije que lo 

que tú y tus amiguitos estaban haciendo estaba mal. Para 
el récord, ¿dónde están los libros de contabilidad? 

ABOGADO.– No tienes que contestar eso. 
LUIS.– ¿Por qué no? ¿Dónde están los libros? Si no tienes nada 

que esconder… según la ley cualquier condómine que 
quiera ver los libros tiene derecho a verlos. 

PRESIDENTE.– ¡La mayoría habló! Y la mayoría manda. 
LUIS.– ¡La mayoría manda pero la mayoría no tiene la razón! 

¡puñeta! ¿Por qué la mayoría decidiría en los asuntos de 
mi hogar? 

PRESIDENTE.– ¡Porque estás viviendo en un condominio y te 
tienes que atener a la decisión de la mayoría! 

 LUIS.– ¿Dónde están los hombres inteligentes cuando uno los 
necesita? La mayoría ha cargado sobre sus hombros y 
con aires de fiesta a las dictaduras, sin ningún sentimien-
to de culpa. Ustedes, ¡la mayoría! son los que han puesto 
a todos estos mediocres gobernadores a dirigir este país. 
Por el contrario, siempre ha sido un hombre o una mujer 
valiente, que se han atrevido, por encima de esa mayoría, 
a dar un paso al frente, a decir una palabra valiente, a 
lanzar una idea descabellada, pero fuerte y valiosa. La 
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mayoría, ¡bah! La gente pertenece a la Mayoría porque le 
tienen miedo a la Mayoría. La Mayoría les conviene a los 
cobardes. (A la Junta.) ¡Todos ustedes son unos cobar-
des! (A la Asamblea.) Y todos ustedes también, ¡Cobar-
des! 

SECRETARIA.– ¿Cómo se atreve?  
LUIS.– Escúchenme… Les propongo una idea peligrosa y arries-

gada… ¡Pensar!… pensar por sí mismos… cuestionar… lle-
gar a opiniones educadas, no repetir como papagayos lo 
que otros les dicen. Sentir un poco de pasión por la ver-
dad, un poco de pasión por la justicia, por la solidaridad 
por el vivir en comunidad… ¿Es mucho pedir? Buscar la 
verdad, basándonos en la constante búsqueda de lo que 
es correcto. Si hubiese suficientes personas dispuestas a 
esto, se estarían haciendo las preguntas correctas, se en-
contrarían más respuestas, dejaríamos algo de verdadero 
valor para el mundo… ¿Quién se atreve? …estaríamos en 
el camino correcto. 

PRESIDENTE.– Pues la percepción que nosotros, la Junta, tene-
mos sobre lo que es correcto en estos asuntos de hoy, es 
la correcta.  

LUIS.– (Resignado.) Pues bien, señor Presidente... para algunos 
hombres, sus dos pulgadas... son nueve pulgadas. 

PRESIDENTE.– ¿Pero qué me dijo él? ¡Mira, canto de cabrón! 
(Presidente se trepa por encima de la mesa, Johnny inter-
cepta, pelean, todo el mundo se envuelve, sillas, vasos vo-
lando, Borracho va a coger una botella para darle a 
Johnny pero Doña Ruth saca un Pepper Spray y se lo echa 
al borracho en los ojos. Borracho grita y no puede ver, 
tumba cosas en el camino, manotea. Mujeres gritan, te-
sorera le grita al sonidista que no grabe. El muchacho se 
ríe y le dice que no puede hacer nada. Etc, etc, etc. La he-
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catombe.) 
ARTURO.– ¡Ayyyyy, se formó la catimba! (Trata de escapar. 

Borracho como no ve, le da un manotazo a Arturo, que lo 
lanza estrepitosamente al piso, éste rueda por el suelo y 
queda acostado mirando al techo. Todos impactados por 
la abrupta caída se echan un paso hacia atrás mirando a 
Arturo en el piso. Éste mira al techo, cae en cuenta de lo 
que quería decir José Bicicleta en la nota, la saca del bol-
sillo y grita; ¡ASBESTO! Ante esa mala palabra todos ho-
rrorizados se pegan como moscas a las paredes mirando 
hacia los plafones en el techo. Johnny le quita la nota y 
lee.)  

JOHNNY.–  “¡No tengo nada que ver con ocultar… Pero que hijo 
de… (Se dirige a todos.) ¿Ustedes saben lo que es esto? 
Esto es una carta de José, el empleado que usted, Señor 
Presidente, botó, donde dice que éste edificio está lleno 
de Asbesto. 

SR. RIVERA.– ¿Ven? ¡Se los estaba diciendo! ¡Se los estaba di-
ciendo! 

PRESIDENTE.– ¡Cállese! ¡Eso no es cierto! ¡Eso no es cierto! 
JOHNNY.–  Dice José que ustedes en la Junta, siempre lo supie-

ron y taparon el asunto. 
PRESIDENTE.– (Balbucea, afectado, tratando de buscar palabras 

para defenderse.) Ése, ése es un infeliz, esa carta no es 
evidencia de nada. 

JOHNNY.–  (Leyendo.) “No tengo nada que ver con ocultar que 
hay asbesto en el techo del ‘Recreation’. Tengo pruebas, 
tengo fotos, tengo testigos. Estoy dispuesto a ir a corte 
para desenmascarar a todos esos hijos de … etc. etc. etc. 
(Presidente se derrumba en la silla.) 

ISABEL.– Siempre lo mismo. Todos esos gastos innecesarios, en 
lugar de prestarle atención a lo que verdaderamente nos 
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afecta a todos. 
BORRACHO.– Y yo que creía que era el agua. 
BANQUERO.– (Confrontando al Presidente.) Por eso era la prisa 

que tenías por mudarte de aquí después de las derramas 
¿ah? ¡Yo vivo aquí también! (al secretario y al abogado.) 
y ustedes ¿lo sabían? Iban a salir corriendo también 
¿verdad? ¡Chorro de cabrones! (Se va.) 

JOHNNY.–  Bueno Señores… ¿Saben lo que esto significa? Todos 
los trabajos que se estaban llevando a cabo se tienen que 
paralizar. Tenemos una emergencia real que conlleva 
prioridad. 

BORRACHO.– Y yo que creía que era el agua. 
JOHNNY.–  La Junta tiene que avisarle a todos sus vecinos, a los 

edificios circundantes, poner mallas. Hay que cerrar esta 
área de la piscina, sacar todo ese material, les aconsejo 
que mantengan cerradas sus ventanas… no, mejor que se 
vayan del edificio. Hay que poner en cuarentena el edifi-
cio completo. Eso se llevará fácil como un año. 

LUCY.– No en balde mis nietas subían rojo-naranja de la piscina y 
no era por el sol. 

RUTH.– Tus nietas subían rojas por otra razón. 
LUCY.– ¿Qué quieres decir con eso? ¿Vamos a empezar otra vez? 

¿Vamos a empezar otra vez? 
JOHNNY.–  ¡Ah! Y deben ir a sus respectivos médicos, chequear-

se para determinar qué efecto les ha producido el Asbes-
to, los pulmones…  

PRESIDENTE.– (Abatido en su silla mientras la Junta discute entre 
sí, balbucea palabras en contra de Johnny.) Esto no pue-
de ser, tú no me puedes ganar a mi… a mi no… 

JOHNNY.–  (Al Presidente.) Le aconsejo que se busque un buen 
abogado. Les tengo que advertir que si la Junta sabía de 
esta situación y se lo ha callado, han incurrido en un acto 
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ilegal y están sujetos a la ley y a las penalidades de las 
mismas, demandas médicas, etc. 

ARTURO.– Mano, ya sabía yo. Mañana mismo voy al médico. 
JOHNNY.–  No tengo muchas tarjetitas encima, pero el que esté 

interesado en representación legal les puedo dejar mi 
número… (Reparte tarjetas a la gente que está en estado 
de ‘shock’, balbucean quejas, preguntas.) 

RUTH.– (Va al centro, seria, celular en la mano, ceremoniosa, y 
con autoridad, grita.) ¡Señores!... (Todo el mundo se de-
tiene.) La empleada de casa le abrió a Clotilde y a sus 
amigas. ¡Empezaron el juego sin nosotras! ¡Corran! ¡Co-
rran!  

LUIS.– (Cuando ya se ha ido disipando todo...)  ¡Hey, Licenciado! 
JOHNNY.–  ¡Voy! ¡Voy! 
LUIS.– ¿Nos damos una cervecita arriba en casa?  
JOHNNY.–  (Mirando a Isabel en íntima complicidad .) Ay, mano, 

no creo, ésta noche no, pero dame un ‘raincheck’. Se me 
acabaron las tarjetitas… Ahhh…esto va para largo, ¿Estás 
consciente, ¿no? De que esto no termina aquí. 

LUIS.– Nunca termina. (Sentados mirando a la Laguna.) ¿Dijiste 
de gratis?  
(La Junta en una esquina discutiendo, se va apagando la 
luz, Presidente al que graba.) “¡No grabe eso, no grabe 
eso!” 

JOHNNY.–  (Luis, Johnny y Arturo, mirando a lo lejos, a la grúa 
donde está Tito trepado.) ¿Aún no ha bajado? 

ARTURO.– No creo, no. 
LUIS.– ¿Tú crees que haya vida inteligente en otros planetas? 
ARTURO.– No sé, pero de que hay cosa extrañas… Bueno, yo me 

tengo que ir, me están esperando mis compañeros de 
trabajo, tenemos una fiesta… vamos a ir a observar a al-
gunas estrellas. 
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LUIS.– ¿Te vas a tirar hasta Arecibo a ésta hora? 
ARTURO.– ¡Qué va! La fiesta es en el edificio de al lado. Me 

llamaron horita. Lo que pasa es que mi pana tiene un te-
lescopio bien potente en la terraza y con tantos edificios, 
tú sabes, siempre hay algo interesante que ver. Nos ve-
mos. (Luis le ofrece la mano a Arturo en señal de reconci-
liación, Arturo le estrecha la mano aliviado. Arturo va a 
salir.) 

LUIS.– ¡ Arturo! (Señalando.) ¿Y aquella? 
ARTURO.– ¡Satélite! (Se va.) 
JOHNNY.–  ¿Habrá esperanza para éste país, con tanto miedo? 
LUIS.– Sólo el tiempo dirá… 
ISABEL.– (Hablando por celular.) ¿Que no hable de qué? Pero 

¿por qué no? ¡Yo soy una escritora puertorriqueña y 
puedo hablar de lo que pasa en mi País! (Alejándose el 
celular.) Es mi editor… 

LUIS.– (Mira a Isabel peleando por celular, se ríe.) Un hombre y 
una mujer a la vez, un hombre y una mujer a la vez… Hay 
esperanza.  

JOHNNY.–  (Mira a la Junta y luego al cielo.) ¿Crees que los elijan 
de nuevo? 

 LUIS.– (Silencio, pausa .) ¡Sin cojones me tiene! 

(Sube música alegre, Johnny busca a Isabel, le quita sua-
vemente el celular y se la lleva. Luis, mientras fuma, se 
queda mirando a la Junta, éstos siguen peleando entre sí 
en la esquina contraria. Luces, ruido de helicópteros. Todo 
se va apagando…) 

Fin 
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público con gran éxito y entusiasmo y fueron producidas 
por Producciones Xavier Cifre para la Productora Nacio-
nal de Teatro y Sociedad General de Teatro participando 
en giras nacionales.  

 Y la lluvia también... fue estrenada en el Teatro 
del Ateneo con la autora en el papel de Mariana, estuvo 
de gira por todo el interior del País durante tres años de 
teatros llenos.  

 Vivir... en los tiempos del Jaiba se estrenó con 
igual éxito en el Centro de Bellas Artes y pasó a la gira de 
Productora Nacional de Teatro presentándose en más de 
diez teatros a lo largo de todo el país. En ésta, la propia 
autora encarna el papel de Isabel.  

En la actualidad Goderich compone varias piezas de 
teatro que dará a la luz próximamente. 
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