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AQUA FUNESTA

Tragedia neo-romdntica en 3 actos.

En memoria de las viejas pandemias.

de ROBERTO RAMOS-PEREA
»

MEDITACION
A Rocio, de su Aba...

En 1830, el genial dramaturgo romdntico ruso Aleksandr Pushkin recordaba las viejas
pandemias con un brindis.

El “Presidente”, personaje central de su breve drama Festin durante la peste, encerrado en la
cuarentena con los amigos, entre risas, tragos y tabaco, levanta la copa y brinda por la muerte que
se pasea por las calles.

Celebran, gritan, rien.... sin un asomo de culpa. ¢Qué culpa tendrfa alguien de que un
microbio miserable e invisible pueda acabar con toda la humanidad?

S1, hay una culpa. Cuando el Sacerdote recuerda al Presidente que su Madre murid enla plaga,
la culpa lo asesina. La culpa que llevamos por dentro por nuestra indolencia. Sobre todo, por no
querer saber nada de la fragilidad de la vida, por haber ignorado el dolor ajeno o ser mudos a la
tragedia, adormecidos por el goce de la individualidad.

Desde siempre, nuestro mundo ha sido acosado por “insectos invisibles” cuyo poder
destructivo asombra a la misma ciencia. Recientemente vividas han sido el SIDA, el ébola, HiN1,
las gripes de ciertos animales, y ahora el COVIDuiy, familias todas del mismo poder aniquilador.
La limitada ciencia solo ha podido adelantar pasos pequefios para tragedias tan grandes. Pero al
menos camina.

Aquellos que han puesto su fe en que un dios de la nada acabard con todo mal, atin esperan el
desengafio.

Esta mds reciente plaga ha puesto precio a nuestra prepotencia. Es un precio vergonzoso. La
fila de caddveres es un miserioso calco de los grabados de los tiempos de la peste bubdnica. Las
precauciones que hemos tomado desafian la 16gica, asi como nuestras despreocupaciones que han
causado ya mds de un millén de muertos.

Presidentes y gobernantes, atemorizados por el dafio a sus magras economias, mienten a sus
pueblos devaluando los dafios. La peste si bien es innegable, es ahora objeto de especulacidn,

materia de opinidn, porque siempre hay otras prioridades. Como si hubiera algo mds prioritario



que la vida.

La muerte se ensefiorea por hospitales y salas de intensivo y se mete por los respiradores
estallando los ojos de asombro de tanta gente inocente que jamds esperd que un apretdn de manos
o un beso podian llevarlo a la tumba.

Asi debid ser con la tuberculosis, el fld espafiol, y tantas otras enfermedades ante las que el
hombre cae indefenso.

¢De quién es la culpa? {De un dios o de la incapacidad del hombre que no acepta el desengano
de su prepotencia?

¢Pero por qué insistimos en culparnos por lo inevitable? Lo inevitable que es esencia de lo
trdgico. En nuestro afin de querer ser duefios de todo, también queremos ser duefios de la culpa.
De lo que debimos hacer y por nuestra irresponsabilidad no hicimos.

Tal vez debimos lavarnos mds las manos, usar la mascarilla, no salir tanto de la casa, no comer
ciertas cosas, ni pegarse a ciertas gentes. Tal vez eso nos hubiera mantenido con vida un poco mds
de tiempo. Pero no nos quita la culpa.

Como el héroe de Pushkin, brindamos, refmos, no porque creamos que podemos liberarnos
de la matanza, sino porque ya no podemos hacer nada para evitarla. Excepto... recordar aquellos
a quienes fallamos.

Aqua Funesta no puede hacer nada para evitar que la gente muera, asi que al arte también nos
azota con su inutilidad. Pero la muerte no deja de ser bella y apacible, noble, y a veces hasta
atractiva. Lo que no debemos, por respeto a la muerte misma, es ir a ella cargando con las culpas
de la vida.

Las verdaderas plagas estdn en nuestro corazdn. Es alli donde debemos vacunarnos, dar aire,
limones y ajos para matar los bacilos.

Quedan muy pocos recuerdos de la plaga del cdlera que azotd a Puerto Rico a mediados del
siglo XIX, en 1856 para ser exactos. Hay pocos escritos de historiadores acuciosos, pero basta
pasar la vista por los periddicos de la época para enterarnos de los terribles pormenores de una
peste que por poco acaba con nuestra idiosincrasia. Las carencias de agua de las que se habla en
Aqua funesta no alcanzardn jamds las carencias reales.

Los muertos trdgicos -como la de la verdadera e inocente jovencita que fue Lolita Sabat-
soflaban con una despedida poética. A sulecho de muertecita acudid el Maestro Alejandro Tapia
y Rivera quién le recitd un pobre soneto que ella se vivié inmensamente alegre, entre vomitos y
estertores.

La anciana Madre de Mario se despide de €l afiorando la sensual belleza de su amor de
juventud.

La muerte noble llenaba el aire de paradojas: buscar un remedio o dejarlo todo en manos de
un dios al que se le suplicaban luces para dar con un remedio.

Pero ¢habfa remedio? No lo sé. En la bisqueda del remedio, o al menos de la paz mortuoria,



épor qué nos pusimos a robar, a mentir, a ofrecer falsas esperanzas, a hablar por ese dios, a culpar
a todos menos a uno mismo? Jugamos a la politica pequefia, a la corrupcion ratera, a birlarse el
dinero de las ayudas, a defenestrar las reputaciones de los que realmente querifan trabajar por una
cura simplemente porque lo que decian, no era bueno para el negocio.

Esa esla culpa nueva de esta nueva tragedia humana: nos han prometido que todo estard bien,
justo cuando la guadafia ha tajeado nuestra yugular.

Por eso la muerte es noble, porque no engafa.

Y como el héroe de Pushkin, a veces es mejor celebrarla porque deja al descubierto todas las
tenebrosas plagas de nuestra alma.

Y no hay quién escape de una trdgica contradiccidn.

Roberto Rgmos- Perea
Septiembre 2020,

ano de la Pandemia.

Per.rona]'ex

Dr. MARIO Casanova, médico criollo, 34 afios.
MARTIN, negro libre, 6o afios

La MADRE, 6o y tantos afos.

Don GAVINO Sabat, mercader italiano, 63 afios.
LOLITA Sabat, 22 afios. Enferma de Cdlera.
FELIPE, médico criollo, 32 afios.

ELENA Echevarria, 33 afos. Esposa de...
Augusto NADAL, hacendado devoto, o afios.
FELISA, esclavizada negra, 24 afios.

LUGAR:
En la ciudad murada de San Juan de Puerto Rico
y en el Hato del Pifial en las cercanias de Caguas.

TIEMPO:
Otofio de 1856.



AQUA FUNESTA

de Roberto Ramos-Perea

ACTO PRIMERO
I

El portentoso negro Martin, hombre ya en sus sesenta, sudando y jadeando, lleva dos caddveres
maltrechos y mal cubiertos en una carretilla vieja.

Mario Casanova, joven doctor criollo, de unos 30 asios, alto, bien parecido, barba rala y algo desgarbado,
/ecbuguz'no descuidado, romdntico salvage, de rostro mal inspirado, fumando de reposo, lo ve pasar desde el
zagudn.

MARIO.— ¢Qujénes son?

MARTIN.— No sé. Me pidieron que los recogiera y eso hago.

MARIO.= (Los mira muy de lejos.) Si, sé quiénes son. Los atendi varias veces. Eran gente de bien.
(Bajito.) Martin, por favor... cubre los senos de la sefiorita.

MARTIN.— No quisiera tocarla, doctd.

MARIO.— Estd bien. (Se acerca a la camilla con algo de temor, y con su bastin, cubre los senos descubiertos
del caddver.) Ya esta plaga es demasiado obscena para encima ensefar las pitridas carnes que
dejamos.

MARTIN.— Doctd, ¢tendria usté un poco de agua para este pobre negro que se ha pasao toda la
semana cargando muertos a la comuin?

MARIO.— Apenas tengo un poco para mi' y para mi madre, Martin. Perdona...

MARTIN.— No encuentro agua. Y tengo sed. Mi hijo tiene mucha sed y no ha llovido en dfas.

MARIO.— Todos van al pozo.

MARTIN.— No puedo acercarme, la Guardia no me deja. Ya usted sabe lo que dicen de nosotros.

MARIO.— Pues diles que yo te mandé a buscar agua para mi. Y de paso, si puedes, me traes un
poco mds. Cuando regreses, te lavas bien tus manos, y buscas los latones en el patio. Y no te
toques la cara.

MARTIN.— No me van a creer. T4 el mundo en San Juan ya sabe que yo no soy esclavo de su



familia.

MARIO.- Si, te dejé libre y yo, tu antiguo amo, no te di una orden, simplemente te pedi un
favor. Hay una gran diferencia.

MARTIN.— Si, es verdd. Gracias, doctd.

MARIO.— Y llévale agua a tu hijo.

MARTIN.— (En la carretilla.) Yo no creo que sea castigo de Dios.

MARIO.— ¢Has visto ti algo peor que esto?

MARTIN.— La esclavitd, doctd. Esa es peor que cualquier cosa.

MARIO.- Si. Ciertamente. Anda, vete.

El potente negro se lleva la carretilla. Se ilumina la pequeiia sala de la casa de Mario. “Ona famelica
anciana sentada en una mecedora, teje con lentitud. Su pelo blanco recogido con alguna grefia rebelde, encuadra
ojos cdlidos en una te3 cadaverica.

MARIO.- ¢Tiene hambre? ¢Quiere que le sirva la sopa de viandas que le hice?

MADRE.— Ahora no. (Pausa.) ¢Quiénes iban en esa carretilla?

MARIO.— Era el usurero de la Calle Luna y su hija. (Paxsa.) Ya hemos perdido la cuenta. Son
demasiados. Y no quiero pensar en los otros pueblos.

MADRE.— Son los cordones sanitarios, no funcionan, te lo he dicho. La gente se la pasa
buscando ron y comida de pueblo en pueblo y no respeta la cuarentena ni la distancia. Esos que
vienen de afuera han traido la enfermedad aqui dentro. Esta es una ciudad de gente decente. (A
dénde vamos a ir a parar?

MARIO.— No madre; nadie sabe a ciencia cierta cdmo se transmite el cdlera. Puede llegarnos
por cualquier sitio. Por el aire, por manos que te toquen, por un estornudo, por el agua, hasta
por un beso, quién sabe. Pero hay que contener el contagio de alguna manera y el cordén
sanitario es lo iinico que nos protege.

MADRE.— Pero Mario, hijo... {Cémo contienes algo que no ves? (Mario se encoge de hombros.)
¢Tienes que volver al hospital?

MARIO.— Ya deberia estar alli. Subi a atenderle, pero ya me voy.

MADRE.— No te preocupes tanto por mi. Si me toca, me toca. Y me quiero ir tranquila sabiendo
que te crié bien y que fui muy buena mujer con tu padre.

MARIO.— Aunque €l haya sido el peor de los canallas con usted.

MADRE.— No te permito que hables as{ de tu santo padre. (Mario bufa.)

MARIO.— No me interesa ese tema por mds que usted trate de aliviarlo. Asi que me hace el favor
y deje de hablar de la muerte. Creo que debe recostarse y tomar su siesta. Son ya las dos, vamos.

MADRE.— Dame la mano.

MARIO.— No puedo darle la mano. He estado tocando enfermos toda la mafiana. Ya se lo
expliqué. Levdntese usted solita, ah{ tiene su bastdn. Si tiene alguna necesidad, le grita a su
prima Mercedes y ellos mandardn al nifio José a buscarme al hospital. No les pida agua. Ellas



tampoco tienen mucha.

MADRE.— Lo sé, me lo repites todo el tiempo.

MARIO.— Tiene setenta y tantos; se le olvidan algunas cositas.

MADRE.— Ya, vete. Dame un beso.

MARIO.— Tampoco besos, mamd. Hasta un sencillo beso maternal podria matarnos a los dos.

MADRE.— Ni un beso puedo darle ya a mi hijo. iQué barbaridad! Si me muero esta tarde, me
habré ido sin un beso tuyo.

MARIO.— Ni siquiera deberfamos tocarnos, ni respirarnos cerca. iY mire lo cerca que estoy de
usted!

MADRE.— iSoy tu madre! Mi amor es inmune a esa célera maldita.

- |’u§ O ‘“ ]P ll MARIO.—' (Sam’ndolfz. )
‘H“..‘ =yl \M No, no es inmune ni yo
L i Sty i -‘ tampoco; vamos, a la
i ' cama. Le dejaré la sopa
de viandas en el fogdn.

Im,'upww ”m I il s D= i W il Ynolasdeje

il '“f W |

destapadas. iNo quiero
ver una sola mosca en
esta casa!

MADRE.— No debiste
echar a nuestra negrita.
Ella me cuidaba muy
bien.

MARIO.— Mi padre la
comprd, era una
esclava.

MADRE.— Ellano era
una esclava, era una...
sirvienta.
MARIO.—-Eslo
mismo, mamd. Y no la
eché; la dejé libre y se
fue con su novio.
MADRE.- Putica que
era. (Rée.) Cocinaba
bien. Los negros

cocinan muy bien. Tu
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padre también la queria muchisimo.

MARIO.— Me imagino por qué.

MADRE.— iMario!

MARIO.— Le di la libertad a ella y a Martin, porque soy médico; es una contradiccion para mi
tener esclavos. Si no lo era para mi padre, a mf si la esclavitud me hace sentirme demasiado
culpable. No puedo privar de libertad a un ser humano si pasé cuatro afios de mi vida, a muchas
millas de usted, estudiando para mantener sana y viva a cualquier persona, sin importar su color,
ni su sexo, ni su edad, ni su oficio. Y no me gustan ni las culpas ni las contradicciones. Me
recuerdan mucho a mi padre.

MADRE.— Tu padre estaba muy orgulloso de ti, de tu inteligencia, de tu...

MARIO.— Mi padre destrozd mi corazdn la primera vez que la golped a usted y yo no pude
defenderla, y luego asesiné mi honor y mi orgullo cuando... (Se recompone.) y si €l suyo vive atin
tan limpio como el de una Santa, es porque usted sabe perdonar, pero yo no. (Ella va a hablar.)
Vamos, a la cama.

MADRE.— Algtn dfa lo perdonaris.

MARIO.— No. Nunca.

MADRE.— (Muy seria, profeta acaso.) {Cudndo entenderds que en los tiempos que vivimos... no
mandan nuestros deseos? Mandan las culpas. Y las culpas se heredan, hijo mio.

MARIO.- Yo repudio cualquier herencia de éL.

MADRE.— ¢Qué sabes tii de qué cosas tu padre se sentia culpable?

MARIO.~ Su culpa no excusa sus canalladas.

MADRE.—iLa culpa de haber tenido que quedarse aqui!, y por culpa de estas malditas murallas,
no poder moverse con el mundo...

MARIO.— ¢Es decir, que para no sentirse culpable de todo lo que nos hacfa, hubiera sido mejor
que se largara a Espafia de donde vino? ¢Por qué no se largé de una vez? Era médico, podia
haberse dado una buena vida con su ron y sus mujeres.

MADRE.— Lo mataba la culpa de habernos hecho tanto mal, si. Por su culpa, por su culpa, por
su grandisima culpa. Pero yo lo amaba.

MARIO.— Tenga en cuenta que por su amor yo doy mi vida, madre. Pero no le ponga a su amor
un precio tan barato.

MADRE.— Pero ahora estamos sin amor. Todos, sobreviviendo como miseriosos sin una gota de
amor.

MARIO.— No somos miseriosos mientras tengamos vida. Y la vida es mds importante que el
amor.

MADRE.— Yo tengo mis culpas también. Si yo hubiera sido mds...

MARIO.— (Conteniendo alguna rabia que grita mds que €.) Usted es una santa.

MADRE.— La culpa de ser quienes somos, solos, indefensos, pobres, menos que nada...
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sobreviviendo en medio de una plaga que lo dnico que nos deja vivo es el deseo de amar de
nuevo. T4 que te pasas todo el dfa entre caddveres... {No tienes ansias de amar, mijo querido?
¢De vivir sin las culpas que te tocan por no poder evitar lo que sucede? Lolita y ti hubieran...

MARIO.— (Impactado.) Madre... iSoy médico! Lucho por la vida, no por el amor. (La madre hace
un gesto con la mano de querer acariciarlo, ¢l se dejaria ir un poco, pero lo piensa y luego se retira.) También
le he dejado el zumo de limdn tapado en la cocina. No vaya a virarlo. Si le tiembla mucho la
mano, llame al nifio José que le ayude. iMe dio muchisimo trabajo conseguirle ese poco! En
esta sucia ciudad no hay limones por ninguna parte. Debe beberse unas onzas cada dos horas.

MADRE.— Esa condenada cosa amarga, que se la beba tu abuela paterna.

MARIO.— iEsa bruja se murid hace tiempo! (Se escuchan casionazos en la lejania.)

MADRE.— iEsa si que era colérica! (Inicia mutis, se detiene.) {Queda algo de aguar

MARIO.- Si, queda un poco. Le conseguiré mds. Pero el pozo siempre estd atestado.

MADRE.— Eso si te lo agradecerfa mucho. Este calor, esta peste a cosa muerta... iEste asfixiante
hedor a pdlvora!

MARIO.- Silo que estd causando el cdlera se estd mifetizando en el aire, la pdlvora quemada lo
matard.

MADRE.- Idiotas, {cémo matan lo que no se ve?

MARIO.— No hable de lo que no sabe.

MADRE.— Ustedes los médicos tampoco saben nada de nada. Palos a ciegas, eso.

MARIO.— Algo sabemos. Y por favor deje las ventanas abiertas para que circule el aire.

MADRE.— iTantas instrucciones, por Cristo! Soy tu madre, no tu paciente.

MARIO.— Una instruccién mds.

MADRE.— Digame, sefior doctor.

MARIO.— Quiérame mucho. Porque yo a usted la adoro. (La madre se conmueve y va a tocarlo, pero
¢l da un paso atrds.) Es por usted, mamd. No por mi. (E/la se resigna.) A dormir su siesta. Venga.
(La Madre sale.)
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MARIO.— (Se
dispone a salir.
Recoge su chaqueta, y
su pequerio maletin
de doctor. Se sirve un
poco de agua en un
vaso. Con un gesto de
extrema preocupacion
dice a su madre que
ya ha salido.)
¢Usted puso a
filtrar esta agua?
(E! agua no se ve
limpia, la huele.
Desiste de tomarla.)
Le traeré agua
fresca cuando

regrese. (Pausa.) Si

estd muy apurada
no tome mucha,
solo un poco.
Martin me traerd
mds.

(Al salir se topa en la
puerta con Don
Gavino Sabat.
Hombre acaudalado,

de baja estatura,

adusto, grueso,
potente. Bastin y buena vestimenta adornan un rostro grave con una breve barba extremadamente cuidada

y seria. Italiano acriollado, que no ha perdido su acento, ni la arrogancia europea.) Don Gavino. ¢A qué
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debo el...

GAVINO.- ¢Puedo pasar?

MARIO.— (No entiende, pero accede.) Si... pase. Estaba por salir al hospital. ¢En qué puedo servirle?

GAVINO.— No le tomaré mucho tiempo.

MARIO.- Usted nunca se toma mucho tiempo para nada.

GAVINO.— No discutiré asuntos superados. Somos caballeros y ...

MARIO.~ Si, somos caballeros. Pero no estdn superados.

GAVINO.— Bueno, usted nunca fue claro, y su historia...

MARIO.— iYo jamds tuve mala inten...!

GAVINO.— As{ lo determind la familia.

MARIO.- Si, uno de los hermanos me costé un moretdn en un ojo que ain me duele cuando
trato de mirar bien al mundo. Ademds de una innecesaria mancha en mi reputacion que...

GAVINO.— Usted no tiene reputacion.

MARIO.— Digame qué quiere.

GAVINO.— {Usted la amaba?

MARIO.— Puse en ella todas mis esperanzas de hombre honesto. Le entregué mis mds hermosos
suefios, la pasidn por mi trabajo. iIba a pedirle su mano! Ya tenfa hablada una casa. iY usted me
tird la puerta en mis narices! (Pausa.) Don Gavino, apenas van meses de esto. Ya usted debe
haber encontrado para Lolita alguien que le convenga mds a usted, a su apellido y a su familia.

GAVINO.— No se ha enamorado ni estd comprometida. No es lo mismo que me dijeron de usted.

MARIO.— Mi vida privada ya no tiene por qué importarle. Y me alegro de que Lolita siga soltera,
para la tranquilidad suya y la de sus hermanos. Estoy seguro de que serd una muy buena monjita
de la caridad. Tengo que regresar al hospital.

GAVINO.— ¢En cudl hospital estd usted?

MARIO.~ En el Teatro. Apenas somos cuatro médicos alli para casi un centenar de enfermos. Si
me permite...

GAVINO.— (A sangre fria.) Lolita tiene el cdlera.

MARIO.— (Impactado.) iLolita! No, no, ella no.

GAVINO.- Se ha sentido muy mal en las dltimas horas. Tiene calambres y dice que la barriga le
duele mucho.

MARIO.— ¢Ya tiene colerina?

GAVINO.— No lo sé. Pero no me gusta como luce; estd muy pdlida, su piel tiene... ese color... y
no quiere comer.

MARIO.— Don Gavino... si Lolita ya tiene el cdlera, no hay mucho que yo pueda hacer. (Paxsa.)
iPobre Lolita! (Se afecta mucho. Los recuerdos lo abaten.) Oh, imaldita sea!

GAVINO.— Me dijeron que usted salvé a unos esclavos.

MARIO.— No los salvé, simplemente no estaban infectados y los saqué a tiempo del sucio
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ambiente donde vivian.

GAVINO.— (Lo toma del brazo en una siplica desgarradora.) Silveme a Lolita. Por lo mds que quiera.

MARIO.— iNo me toque! (Gavino lo suelta.) Ella fue lo mds que yo quise, podria decirle que ella
es lo que mds quiero todavia... pero usted me la quitd.

GAVINO.— Vaya a verla. Le pagaré lo que me pida.

MARIO.— (Melancdlico.) Le pedi que me dejara amarla. Eso era un simple ochavo al lado de toda
su fortuna... fortuna que ahora ya no le sirve para nada.

GAVINO.— Ella me pidi6 que viniera por usted.

MARIO.— Oh... fue ella.

GAVINO.— Y me pidié ademds que usted le escribiese unos versos.

MARIO.— Le escribi muchisimos. Usted se los quemd todos, en su propia cara, con extrema
crueldad, mientras ella se desgarraba en siplicas y en llanto.

GAVINO.— Entienda que yo...

MARIO.— ¢Que usted qué? ¢Qué ha sido un rico imbécil toda su vida? ¢Qué toda su fortuna
como empresario de carnes a sobreprecio, ahora no puede salvar la triste carne de su propia hija
que fallecerd, si mis cdlculos son correctos, en unos dos o tres dfas de tremebunda agonia?

GAVINO.- Por favor...

MARIO.— ¢Ha visto morir a un enfermo de cdlera? ¢Los ha visto en sus ataques de calambres, en
su chillar quejumbroso? ¢Los ha visto cdmo se les rompen sus dientes de tanto apretar y cémo
se exprimen sus pobres pellejos en una defecacién acuosa e infinita, en punzadas agudisimas de
cdlicos, esputos y vomitos verdosos? ¢Los ha visto? Su piel se vuelve azul. iAzul! Aquella piel
tersa y rosada de su adorada hija, se volverd rugosa, pestilente, de un azul excrementoso cuyo
hedor ni usted icon todo su amor! podrd soportar. ¢O es que desde su adornada mansidn en la
riquisima Calle Tetudn no ha mirado usted los barrios de los pobres y los negros, ni ha visto los
congales de la calle Luna donde las putas se mueren vomitando en los cunetones? (Don Gavino
se incomoda.) {No le parece una tenebrosa justicia poética?

GAVINO.— El cdlera es castigo de Dios por los malditos negros y las putas. Ya lo dijo el Obispo.

MARIO.— Si supiera de dénde viene el cdlera, créame que se lo dirfa. Nos han dicho los
facultativos de Madrid que es un maldito insecto que es casi invisible. Pero no me extrafarfa
que viniera de corazones pervertidos como el suyo. (Don Gavino le toma del brazo en ira. El se suelta
violento.) iDela por muerta! Si es que no la matd usted ya cuando la separd de mi.

GAVINO.— iVaya a verla! Se lo suplico. Obedezca el dltimo ruego de una pobre muerta. (Marzo
desinfla su coraje.) Me allano a su cruel sentencia. Estd muerta. Si. Pero ivaya a verla! Hay unos
ojos vidriosos que me han mirado con un amor filial inmenso. “He tenido un suefio, Papd”, me
dijo. “Me sofié ya acostada en mi sepulcro. Y entre mis manos amarradas a mi pecho, un sedoso

papel con un dulce soneto que Mario escribid para mi. Quiero llevdrmelo en el corazén cuando
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el Cristo de los humildes venga a sonrefrme”.

MARIO.— (Muy bajito.) iCdllese!

GAVINO.— Lo he memorizado tal como lo dijo. ¢{No le parece una deuda sagrada, una deuda
con la piedad de Dios?

MARIO.- Yo no creo en Dios.

GAVINO.— Lo sé. Pero usted siempre creyd en Lolita. Suficiente razén para intentar salvarla.

MARIO.~ Ir¢ a verla, pero no podré salvarla.

GAVINO.- Si, usted lo hard. Lo espero aqui afuera.

MARIO.— No. Vaya a su casa. Me tardar€ unas horas. (Don Gavino baja la cabeza y sale.)

III

Al Gavino salir, hay una pausa dolorosa en la que Mario deja salir la congoja de un hombre que perdid
irremediablemente algo inmensamente valioso. Se recompone. Al salir, Martin, con la cara enmngrentada,
llega jadeando ante él.

MARTIN.— Doctd...

MARIO.— iMartin! Entra, ¢qué te pasd, hombre?

MARTIN.— Fui al Pozo como usted me dijo.

MARIO.— Estds sangrando, tienes una contusion en...

MARTIN.— Y entonces les dije que usted me mandaba por su agua y el Guardia, sin mds
preguntar, me dijo, “fuera de aqui sucio negro, eres tu el que ha traido esta desgracia”, y me
golped con su fusil en la cabeza y luego otros negros me fueron a defender y entonces ellos
soltaron unos plomazos y empezaron a darle sablazos a blancos y negros, y han cerrado el pozo
hasta quién sabe. Que si querfan agua que la gente se fuera al otro pozo de Puerta de Tierra,
que usted sabe que no es muy bueno.

MARIO.— Con esos hijos de puta no hay razén que valga. Hay que curarte, pero no me atrevo a
tocarte. Espera, aqui hay un pafio... toma, pdsatelo por la herida, deja ver cudn honda es.

MARTIN.— Me duele, doctd, pdselo usted si puede.

MARIO.— No puedo, te dije.

MARTIN.— iPero yo no estoy enfermo!

MARIO.—iYo no lo sé!

MARTIN.—iLe juro que no!

MARIO.— ¢Y si soy yo el que estd enfermo, Martin? ¢Si tengo las miasmas en las manos o en mi
ropa?

MARTIN.— Pero usté es doct...

MARIO.— Somos doctores, pero no inmortales. Hay que lavar esa herida, ipero apenas tenemos
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agual

MARTIN.— (Ve la garrafa.) Ahf hay agua.

MARIO.— Es el agua de beber de mi madre. Esa no. (V2 al maletin. Saca un frasco.) Es alcohol. Vas
a ver a tus dioses africanos con esto. (Moja el pasio.) Vamos, pdsalo por tu frente. (Martin lo hace
con algo de cuidado, pero no puede evitar ahogar un gemido de dolor.) Deja ver... no parece honda. Pdsalo
otra vez. Espera un poco. (Busca fuera de escena un frasco.) Echate hacia atrds.

MARTIN.— ¢Y eso?

MARIO.— Es sal. Puedes infectarte. Al insecto del cdlera le gusta la sangre. Te va a doler.

MARTIN.— Echelo sin pena. (Mario lo hace, Martin resiste con gallardia.)

MARIO.- Ya. Ahora, con ese mismo paiio, y otro poco de alcohol, hazte un vendaje alrededor
de tu cabeza y apriétalo fuerte. (E/ negro lo hace con destreza.) {DSnde mds te dieron?

MARTIN.— Me patearon, pero soporté.

MARIO.— Necesitamos agua.

MARTIN.— No le estdn dando agua a los negros. Le dan a las putas, pero no a los negros.

MARIO.— ¢Y dénde estd tu hijo?

MARTIN.— Estaba con su buela alld en Culo Prieto, pero cuando fui a la casa no vi a nadie.
Entonces fui a buscar el agua y ya ve usted.

MARIO.— iMaldita ciudad murada! Esto es una trampa. En estas calles, la gente baldea sus aguas
sucias por los adoquines. Algunas gentes tiran sus aguas usadas en los cunetones cerca del pozo.
La mierda de los animales y la comida podrida del mercado ¢a dénde van a ir parar?... iY este
maldito calor! Todo esto asfixia y mata. iMalditos muros de mierda!

MARTIN.— No son de mierda, doctd. Son de dura roca. Habria que irse al campo.

MARIO.— (Paxsa.) El campo, un manantial limpio, frutas frescas, brisa. Si... el campo.

MARTIN.— Usted tenfa una novia que vivia en ese campo hace unos meses atris.

MARIO.— No era mi novia; es una mujer casada, Martin. (Sonré.) Y si... vive en una hacienda
ganadera en el Hato del Pifal, tiene un manantial, si. A horas de caballo de aqui.

MARTIN.— Pero su caballo se murid.

MARIO.— (Hace gesto de resignacion.) Y mi pasion por aquella mujer también. Aunque tuviese un
caballo, lindo papeldn haria presentdindome a su puerta a pedirle barriles de agua en nombre
“del amor que nos tuvimos”.

MARTIN.— ¢Por qué no?

MARIO.— iPorque es casada, Martin!

MARTIN.— ¢Y eso que tiene que ver?

MARIO.— Mira, hay varios pozos mds a la salida de San Juan. Debemos tratar esos, soy médico,
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tendrdn que dejarme pasar el corddn sanitario.

MARTIN.— Estardn sucios o secos.

MARIO.— Voy al Hospital. Mis colegas deben estar enloqueciendo con esta falta de agua limpia.

MARTIN.— ¢Entonces todo esto tiene que ver con el agua?

MARIO.~ No lo sabemos. El maldito insecto, la mierda de los animales, las letrinas, el pozo, ...
iquién sabel!

MARTIN.— Usted solo sabe que no sabe nada. Pero... ella vive en el campo, con brisa, agua de
manantial, fruta fresca...

MARIO.— Limones. (Paxsa.) Déjate de tonterias, tengo que ir al hospital. Vete a buscar a tu hijo.
(Lo mira.)

MARTIN.— (Muy serio.) éPor qué no?

MARIO.— iNo tengo caballo!, icémo voy a llegar hasta alld? iOlvidate de esalocura! Tengo que
ir a ver a Lolita.

MARTIN.— Yo puedo conseguir un caballo. O dos.

MARIO.— No vas a robar caballos por mi culpa.

MARTIN.— Por mi hijo me robo hasta la luna.

MARIO.— Terminards en la cdrcel y alli el célera ha hecho fiesta.

MARTIN.— Yo sé dénde hay latones y barriles. Y una carreta. Quince o veinte dan para muchos
dias. Claro, habrd que llevarse el revdlver, porque nos pueden asaltar por el camino.

MARIO.— iEstds loco! Te dije que no. {Qué demonios voy a decirle a esa mujer delante de su
marido?

MARTIN.— (Comicndose unos dientes de ajo que tenia en su bolsillo.) Pues, que necesita agua pa’ su
madre.

MARIO.— (Confundide.) {Cémo paso de la tragedia de ver cientos de muertos de cdlera, a la
pirrica vergiienza de ir donde mi amante a pedirle latones de agua de manantial... idelante de
su marido!?

MARTIN.— ¢Por qué no?

MARIO.- iOlvidalo! No voy a hacer eso. Hay otros pozos. iTrataremos esos! Y ya lloverd en
pocos dias, quizd hoy mismo. (Martin mira al cielo y hace una mueca de incredulidad.) INo!
iPapelones a mi edad, no! Y cuando digo no, es no, Martin. (Martin hace gesto de “estd bien”.) {Y
qué es este maldito hedor a ajo? ¢Estds comiendo ajo? {Por qué comes ajo crudo? iApestas! Te
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tienes que bafiar. Pero no hay agua para eso. Deja de comer ajo.
MARTIN.— Esto es medicina de brujerfa, doctd. No se meta con esto.
MARTIN.— (Lo da por perdide.) Voy a ver a Lolita. (Sale.)
MARTIN.— A veces no hay que temerle a los papelones, doctd.

v

Habitaciin de Dolores. Con un haz, de luz, verdoso sobre s, la mortecina joven, dulce morenita de 22
arios, que fue alguna ve3 una vivaz hermosura, se retuerce de un cdlico asesino. Con los ojos y dientes apretados
emite chillidos latgos y contenidos, en los que para paliar el tenebroso calambre, estira sus puiios y las telas de
su enagua en extremado soportar. Luego expele por la boca su contenido halito mefitico en un desinflar ronco.
Se limpia como puede las brillosas babas que caen de sus labios. Da unos pequesios pasos en busca de un agua
que bebe con desespero y que por el mismo tremor deja verter mojando apenas sus secos labios. Camina hasta
caer sentada en una mecedora fina y ostentosa, donde con su antebrazo en la frente, exhala el supremo esfuerzo

de su ataque. Don Gavino en mangas de camisa, la ve desde la penumbra, compungido.
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LOLA.— ¢Me traerd el poema
que le pedi?

GAVINO.— Si, hija, lo traerd.
No te preocupes.

LOLA~ (Tose) Seguro mi
muerte llegard primero.

GAVINO.— No digas eso.

LOLA.— {Me moriré antes de
verlo?

GAVINO.— Ya debe venir.
Tenia que ir al hospital.

LOLA.— Podré abrazarlo?

¢Me permitirds abrazarlo?

GAVINO.— (En un respiro.)
Veremos.

LOLA.— ¢{Me dejarfas morir sin
un abrazo suyo?

GAVINO.— (Rudo, levantando la
vog: “iCarajol, no te vasa
morir.”) Cazzo! iNon morirai!

LOLA.— (“No puedes darle
drdenes a la muerte, papa™) Non
puoi ordinare la morte, papa.

GAVINO.— (“Puedo decretar. T
decreto que no te morirds™.)

Posso decretare. E decreto
che non morirai.

LOLA.— (“No deberia morir si he

amado tanto™.) Non dovrei morire se ho amato cosi tanto.

(Mario aparece en la puerta, con su pequerio maletin de médico.)
LOLA.— iMario, por fin! (A verlo, Dolores se lanza hacia €l desesperada, pero Don Gavino la intercepta.)
GAVINO.-iNo, Lolita, no puedes!
LOLA.— iPapd! (...y el abrazo entre ellos no se consuma. Ella llora en desconsuelo abandonado, mirando a
Mario y estirando sus manos hacia €l, como s fuera agua fresca. Don Gavino la sienta nuevamente en la

mecedora.)
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MARIO.— (Suelta su maletin, y saca de su chaqueta un papel. Camina algo
lejos de ella. Recita con vo3 compungida y apagada.)

De un suefio entre quiméricas visiones
te hallaste, -oh nifia, en la regién mortuoria
y con pesar mi canto a tu memoria
recitaste a la luz de tus blandones.
Quizd cuando sofaste adormecida
oyé tu ser el eternal concierto
4 .

y anheld por volver a su otra vida;

/ 7 . .
Que asi la frdgil nave en mar incierto
esquivando la furia embravecida
busca afanosa su tranquilo puerto.”

LOLA.— (Impactada por los versos, no deja de llorar muy quedo.) {Hay otra
vida, Mario?
MARIO.—Nolo sé.
LOLA.— Entonces, ¢por qué me escribes de ella?
MARIO.— Porque tii crees en ella, Lolita.
LOLA.— ¢Es a ti a quien encontraré en mi otra vida? {Eres ti mi
tranquilo puerto? Porque ya voy a iniciar un viaje.
GAVINO.- iCillate, Dolores! No vas a morirte. El doctor estd aquf
para comenzar tu curacion. Haremos todo lo que €l diga. Por ahora,
has silencio. Deja que te examine. (Mario lo mira sin comprender.)
iCurela!
LOLA.— E inutile essere violenti di fronte alla morte, Papa.

(“Es inditil ser violento frente a la muerte, papd™.)
GAVINO.— (Portentoso e iracundo.) iHo detto di stare zitto!

(“iHe dicho que te calles!™)
MARIO.— Necesito que salga de la habitacidn.
GAVINO.— No puedo dejarla a solas con ella, es...
MARIO.—~ Salga, por favor. Y cierre la puerta. (Don Gavino, a

1t Extracto del “Soneto a Dolores”, escrito en la agonia de Dolores Sabat, “Lolita”, por Alejandro Tapia y
Rivera. Escrito durante la pandemia del célera en San Juan, Puerto Rico. Otofio de 1856.
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regasiadientes, sale.)

LOLA.— Amor mio... (Estira sus manos hacia ¢l.)

MARIO.— Ponte de pie, vamos.

LOLA.— Apenas puedo.

MARIO.— Trata.

LOLA.— iMe muero de fatiga!

MARIO.— Vamos. (Ella intenta y cast puede, pero cuando va a desfallecer, Mario, sin poder ya excusar sus
pruritos médicos, se acerca a ella y la pone de pie frente a él. Con alguna premeditada rudeza, le quita su bata
y la deja totalmente desnuda frente a si. Su piel rugosa y azul, marcada por largos bematomas rojizos, revelan
una demacracién irreversible.)

LOLA.— (Con pudor sonreido.) No estoy hermosa hoy.

(Mario se acerca y con su pericia afectiva y dulce, le examina los 0jos, la boca. Mira sus cabellos, los acaricia
un poco. La mira a los ojos un tanto, pero continia. Toma sus brazes y los palpa; toca sus senos, ella rie nifia;
toca su vientre y ella emite un quejido agudo y se abraza a ¢l para sostenerse. Ella separa despacio y la coloca
de frente a la ventana. Movido por un cdlculo serio, abre de un tirin las cortinas y un hag, de luz brilloso y
blanco penetra potente en la habitaciin como un supremo halito de vida. Ella se biere por la violenta rdfaga,
pero él la obliga a acercarse un poco para que la lu3 la domine toda.)

MARIO.— Abre tus ojos, tus brazos. Abre tus pulmones y tu corazdn... ivamos, respira!

LOLA.— (Mientras Mario le extiende sus bragos y estira su cabeza. Ella vibra de un placer nunca sentido.)
iOh, es tan sensual este calor! iTécame, Mario! (Se deja caer de espaldas sobre el pecho de él.)

MARIO.— (Acaricia sus largas manos que ella, como una crucificada, extiende amorosa sobre las de €l.) El
sol tiene... energias, tiene vitalidades que dan al cuerpo fuerzas desconocidas. Tienes que tomar
aire y sol todos los dias, Lolita mia.

LOLA.— ¢Este calor que mata, también hace vivir?

MARIO.— Te pondris en esta ventana, totalmente desnuda, cada vez que el sol esté en su punto.
No hards caso a lo que diga la gente. El sol tiene que entrar en ti, en cada pequefio espacio de
tu cuerpo; toma de un tirdn todo ese aire caliente, tienes que regenerar tu piel y tu cuerpoy ...

LOLA.—- Y pensaré que este sol eres ti. Tus manos, tu cuerpo con el mio, abrazados los dos en
un fuego que nunca se extingue.

MARIO.- Si quieres pensar en €so, si. Serd bueno.

LOLA.—¢Y qué haremos con los dias nublados, amor mio?

MARIO.— Nunca habrd dias nublados.

LOLA.— (Pausa. Se voltea a verle su rostro.) éVoy a morirme, Mario mio?

MARIO.— (Pausa. Con la suprema ternura triste que se le habla a lo mds amado.) Lolita mfa... (Lola se
abraza a él en una honda explosiin de llanto.)

LOLA.— Shhh... no lo digas.

MARIO.— Soy médico. No creo en milagros, creo en la ciencia. Pero un milagro no nos vendria
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nada mal.

LOLA.— El milagro de tu amor.

MARIO.— Mi pobre amor no tiene nada de milagroso. (Le pone la bata nuevamente.)

LOLA.— Entonces voy a morirme. Y ya no puedo tenerte. Tal vez Elena si podrd. Es fuerte y
estd saludable, es hermosa, atrevida y apasionada, mucho mds que yo.

MARIO.— ¢Para qué celos, Lolita? Estamos hablando de tu vida.

LOLA.—iLanuestra, Mario! Porque lo quieras o no, esta suerte maligna nos une. No me importa
a qué brazos te lanzaste cuando mi padre te separd de mi; no importa tu enojoso desprecio por
no irme contigo cuando me lo pediste... fui una necia, ipreferi el miedo al arrojo! Necia,
imbécil, inmadura, i22 afios tengo y todavia soy una nifia terca y cobarde!... Prefer{ mi familia
que me odia, al amor mds puro que he visto en toda vida. iPerdéname!

MARIO.— iNo digas eso!

LOLA.— No quiero llevarme a esa otra vida ni rencores, ni odios, ni celos, ni mucho menos tu
piedad.

MARIO.— Tampoco debes llevarte mi culpa.

LOLA.— (Lo acaricia.) Me llevo tu amor. El que disfruté sola encerrada aqui, ensofidndote, en
esta pestilente oscuridad de la que ahora pretendes liberarme. Te obligo, Mario, te obligo a
que te liberes conmigo de todo este dolor tan malsano. iCdrame! iSdlvame! (E se impacta con el
ruego. Ella que lo ha mirado como un puial, recibe de siibito un cdlico ferog y se langa a buscar agua.) iPero
hazlo pronto porque esta sed me matard!

MARIO.— Espera, déjame ver esa agua. (La toma y la mira. La huele.)

LOLA.— iMe quemo por dentro! iDame agua!

MARIO.— ¢Esta es agua del pozo de Ballajd»

LOLA.~ S, no hay otro.

MARIO.— iNo beban mds esa maldita agua asquerosa! iTe buscaré agua limpia! Come una fruta,
come algo de arroz, ino tomes agua que no esté filtrada! iDon Gavino! (Comienza a escribir en un
papel de receta desesperadamente.)

GAVINO.— (Entra presto.) {Qué pasa?

MARIO.— ¢Usted ha filtrado su aguar

GAVINO.— Los negros lo hacen, a veces. Pero tarda demasiado.

MARIO.— i¢Esta agua es filtrada, si o no?!

GAVINO.— No lo sé. Tendria que preguntar a los esclavos.

MARIO.— Mire... voy a hacer lo imposible por ayudar a Lolita, pero tienen que seguir mis
instrucciones al pie de la letra.

GAVINO.— Usted dird.

MARIO.- Solo agua filtrada. No importa lo que tarde. Filtrada dos o tres veces, ¢me oye? Que
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tome sol, todo el tiempo que pueda sin quemarse. Limones. ¢Tiene limones?

GAVINO.— No. No hay limones en ninguna parte de la isleta.

MARIO.— Usted tiene dinero, monte varios negros en caballos y que vayan en busca de limones,
iasi sea a] otro lado de la Isla!

GAVINO.— No los dejardn cruzar el...

MARIO.— iHdgalo! (Va al maletin.) Consiga estas sales y estos quimicos. (Anota muy rdpido.)

GAVINO.— Las boticas no dan abasto.

MARIO.— ¢A mi qué me importa? Busquelos.

GAVINO.~ (Lee por encima de su hombro.) {Ldudano? Pero, doctor...

MARIO.— Usted sabe lo que es. Pero tiene que ser esta dosis, esta cantidad de gotas con el agua
que dice aqui. ¢Me entiender ¢Sabe leer? Solo esta dosis. Y eso junto con estos otros quimicos...
en esos intervalos de tiempo. (Le da el papel.) {Lo tiene claro? {Puede ocuparse?

GAVINO.— Su madre y las negras de la casa van a ocuparse. Yo buscaré todo esto...

MARIO.- Bisquelos... o su hija se muere.

GAVINO.— Aqui usted pone agua de manantial. iSolo tenemos la del pozo!

MARIO.- Yo iré por agua de manantial. Es la mds pura y la mds limpia. Pero me tardaré. Puede
que me tarde mds de un dfa. Que tome solo agua filtrada si tiene mucho apuro, pero que evite
tomar tanta agua asi de golpe y que no vuelva a tomar agua de ese pozo.

GAVINO.—{Y si la hervimos?

MARIO.— Hiérvala si quiere, pero eso no ayudard. Las miasmas muertas se quedan flotando en
el agua y tendrd que filtrarla como quiera. Tiene que ser pura de manantial. No conviene que
toda agua que beba la vomite o la defeque. Si se deshidrata, no habrd milagro.

GAVINO.— (Usted traerd agua de manantial para ella?

MARIO.— Para ella, mi Madre y ...

GAVINO.— (Cudnto me costardn sus servicios?

MARIO.— Dos caballos y una carreta.

GAVINO.— {Caballos?

MARIO.— ¢{Cémo quiere que busque el agua si no tengo caballos y una carreta?

GAVINO.— (Confundido.) Si, vaya a la caballeriza y digale al negro de esta casa que le dé los
mejores.

MARIO.— iY mande a por los limones!, {qué estd esperando? iMuévase! (Don Gavino sale.)

LOLA.— (Rée un poco.) Nunca habia visto a Pap4 tan apurado.

MARIO.— Voy a buscarte agua, Lolita. Agua fresca, limpia, cristalina, agua del corazén de la
tierra, llena de minerales y de sanaciones. No habrd mejor remedio para ti.

LOLA.— ¢De veras que esa agua podria curarme o solo lo dices para darme una ltima
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esperanza?

MARIO.— (En fiitil esperanza.) Yo... creo que si, Lolita.

LOLA.— Mira que puedo creerte y si Jesus me llama a su lado, la culpa te...

MARIO.— Vas a curarte.

LOLA.— ¢Me lo juras?

MARIO.- Si. Te lo juro.

LOLA.- Jurar lo que no vas a cumplir es
matarme.

MARIO.— (Pausa.) En un dfa estaré de vuelta y
podrds sonreirme de nuevo como cuando nos
enamoramos. Un dia...

LOLA.- Si, sonreir. Sonreir desde lo mds
luminoso de mi felicidad. iPorque estaré sana y

viva para ti! Anda, vete. Aqui te espero. T me
salvards, amor mio. (Se deja caer en el sillin, cierra los
ojos. Mario toma el maletin. Cuando va a salir... .) Ahora que lo pienso... (Marzo se detiene.) Cuando
me viste desnuda, cuando tocaste mi piel, mis senos, ... cnando me crucifiqué dulcemente en
tus brazos... iya td me habias salvado! (Mario sale decidido.)

\'

Mario se encuentra con Martin.

MARTIN.— ¢Y qué me va a decir ahora, docté? ¢éQue esa pobre nifia moribunda no vale horas de
a caballo?

MARIO.- Vale tanto como la vida de tu hijo. ¢{Lo encontraste?

MARTIN.—~ Si. Est4 bien, estd con su buela.

MARTIN.— ¢Estd sano, no anda por ahi tocando gente enferma y bebiendo agua sucia?
¢Cudntos afios tiene ya?

MARTIN.— 13 afios en el cuerpo, 70 en la cabeza.

MARIO.— Pues puede cuidarse solo si lo ensefiaste bien. (Paxsa.) Vamos, sigueme.

MARTIN.— Si decido seguirlo, quiero saber a dénde me lleva.

MARIO.— Vamos a buscar agua de manantial. Limpiaremos un poco la sangre, matar los bacilos,
estimular la circulacidn, eso nos dard tiempo en lo que los facultativos de Madrid nos dicen algo
con sentido.

MARTIN.— Estd dispuesto pal’ papelén. Me alegro.

MARIO.— iEs mejor que nada, Martin! Pero algo me dice que puede haber un tratamiento que
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elimine las causas posibles... pero... iyo no sé cudl es! Solo tengo ideas, y ... solo ideas...
MARTIN.— iSi nd mds tenemos ideas... qué solos estamos, doctd!
MARIO.— Pero piensa, <cdmo seria el futuro sin nuestras ideas de hoy? Por mds crénica que sea
nuestra ceguera, una idea es una luz. Ya en el futuro, con mejores medicinas, con gente mejor

preparada, con mejores gobiernos y menos dictadores, estas cosas puedan contenerse. Nuestras

equivocaciones de hoy van a inspirar las soluciones del mafiana. La ciencia es esperanza, Martin.
MARTIN.— Pero la gente se estd muriendo hoy.
MARIO.— Dios no va a resolver el cdlera.

MARTIN.~ Ni su romanticismo tampoco. Sf,
“romanticismo”. Yo tengo orejas y escucho esos
suefios de la juventud. Pero ya es hora de que dejen
de ser suefios, porque si no, toa la vida van a cargar
la culpa por lo mucho que boquearon y lo poco que
hicieron para curar esta plaga.

MARIO.— ¢Entonces por qué Dios no bajay lo
resuelve? Dios es tan responsable como yo de ese
mucho hablar y poco hacer del que me acusas.
MARTIN.— Ese tampoco es mi dios, no se enoje
conmigo. Los blancos dicen que su Dios domina
hasta la ciencia.

MARIO.— (Ya molesto, pero paciente.) Dios no existe,
Martin. Dios no bajé del cielo a liberarte. Un

millén de rezos cristianos no hubiese quebrado ni
el mds mohoso eslabén de tus cadenas Te liberé iyo! de las cadenas que te impuso mi padre
cuando te comprd por unos miserables pesos.

MARTIN.— 200 pesos por un jovencito yoruba de 20 afios. ¢Cree que eso se olvida?

MARTIN.— iMiserables 200 pesos! Yo, y muchos otros “romdnticos” abogamos porque se acabe
esa infamia de la esclavitud. Es peor que el cdlera, si. Claro que si. Pero no es Dios quien te
libera.

MARTIN.— Mis negros dicen que es dios el que los ayuda a soportar la esclavitud.

MARIO.— No los ayuda, los consuela. Y ti no te consuelas una enfermedad. T te la curas.

MARTIN.— Mis orishas curan, doctd... a mi no me ha dao cdlera, ni a mi hijo, ni a su buela. Por
alguna razdn serd.

MARIO.— Lo sé. (Mueve su cabeza con algo de condescendiente incredulidad.) Tus orishas... Ya veré si
son tan buenos como ti los pintas.

MARTIN.— (Pausa.) iRoméntico... card!

MARIO.— Ve a la caballeriza y diles que Don Gavino nos ha dado dos de sus mejores caballos.
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Que los preparen y te los den. Busca barriles y latones. Pasaré por el teatro y luego me recoges
en la casa de mi madre. (Martin asiente y sale.)

VI

Ruidos y quejidos coléricos en un hospital improvisado en la platea del Teatro Municipal. Mario se
encuentra con Felipe, en extrema tension.

FELIPE.— ¢{Ddénde demonios te habfas metido?

MARIO.— El cdlera llegé a mi gente.

FELIPE.— ¢Tu mamd?

MARIO.— Lolita.

FELIPE.— Maldicién. iOh, mierda! Mario... Me imagino que ese italiano hijo de puta ahora site
necesita. Pero al fin llegaste. Mira cdmo estd este sitio. Y no paran de llegar. Y gritan y chillan...
(A los enfermos.) iBasta ya de gritos, por Dios! Me va a estallar la cabeza.

MARIO.- Cilmate, Felipe. No puedes pedirles que no se quejen.

FELIPE.— Ya los demds hospitalillos estdn abarrotados. Se acabaron los suplidos, estamos hasta
el cuello de sangre, vémitos y miasmas. Y estos médicos del Hospital Mayor siguen con sus
plantas medicinales. iNo somos curanderos, por Cristo! (Suenan casionazos.) iMalditos cafionazos
y esta peste infinita!

MARIO.— La clave estd en el agua.

FELIPE.— Por supuesto que la clave estd en el agua, ipero en el agua del vémito! Tenemos que
expulsar toda el agua podrida que estos infelices tienen dentro.

MARIO.— Quiero decir que, si sustituimos el agua del sucio pozo por agua de manantial,
eliminamos la miasma.

FELIPE.— La gente no puede vivir sin agua, Mario. Y esos pozos asquerosos de San Juan y
Puerta de Tierra... y encima hoy ha habido motin por culpa de los negros, y los soldados no
dejardn sacar agua hasta que al maldito Gobernador no le salga de sus omnimodos cojones....
¢Cémo vamos a expurgar los humores si no tenemos aguaz...

MARIO.— Es la miasma del agua la que enferma. Pues en vez de sacarla, cambiémosla.
FELIPE.— Pero la miasma estd en todas partes. En el aire, en el agua, en la comida, en el suelo,
ien todo lo que se toca! Y causa las diarreas y los cdlicos... No creo que el agua de manantial

pueda resolver un estado avanzado de...

MARIO.— De deshidratacidn, si. Y los limones. Agua de limén, mucha.

FELIPE.— ¢Y dénde demonios vamos a encontrar limones?

MARIO.— Es muy simple. Si el cdlera es un animal, un organismo, un bacilo, un insecto, una
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MARIO.— Conffa en mi.
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lombriz... puede matarse en
su propio nicho.
FELIPE.— Si lo vemos.
MARIO.— El 4cido del
limén puede verlo.
FELIPE.— Carajo Mario,
pero los doctores de
Madrid han atiborrado de
limones a pacientes y eso
no los salva. Ni el colomel,
ni la ipecacuana, ni el
ldudano...

MARIO.— iPorque los
estdn haciendo vomitar!
iLos matan de vémitos,
pero no los curan! Escucha,
Felipe. Tengo que salir de
la ciudad.

FELIPE.— No puedes irte
ahora, Mario, estamos en el
peor momento.

MARIO.— No habrd peor
momento que este. Serd
solo un dfa. Voy a buscar

agua de manantial.

FELIPE.— Vale... pero luego vienes a aguantar vémitos y diarreas conmigo aqui. Se lo juraste a

Don Hipdcrates. Que este es tu lugar, joder. (Mario asiente.) Trae un poco de agua para mi

mujer y mis hijas.

MARIO.— Vale, pero no lo digas a mds nadie. Hasta que pueda lograr un corddn de suplido

continuo.
FELIPE.— (Entendiendo la propuesta.) Lirgate.
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VII

Marzio entra a su casa.

MARIO.— Mamd... Mamd... (Ve la garrafa de agua tirada en el piso.) iMamd!

MADRE.— (Sale.) No grites, aqui estoy.

MARIO.— ¢Qué¢ pasd con el agua?

MADRE.— Me la tomé. Tenia mucha sed.

MARIO.— {Toda? (Ella se encoge de hombros.) <Es que no me escuchd usted?

MADRE.— No habifa agua en el filtro. Y en la cisterna flotan ratas y cucarachas. Tenia sed, hijo.
¢Qué mds querfas que hiciera?

MARIO.— ¢Y estd bien? ¢{No tiene fiebre? {Le duele la barriga?

MADRE.— iMe duele vivir, carajo! Me duele esta peste, me duele este mundo. Me duele que no
me abraces, que no pueda tocarte siquiera, ique no estés aqui conmigo cuando me vaya a morir!

MARIO.— No se va a morir.

MADRE.—¢Y qué vas a hacer ti para impedirlo?

MARIO.— Hago lo que puedo.

MADRE.— Me djjo la prima Mercedes que hardn una procesién mafiana en la noche y voy a ir.
Esto lo resuelve Cristo o nos morimos todos.

MARIO.— (Oliendo la garrafa.) Cristo no resolverd nada.

MADRE.— Mario, hijo querido, no hay dolor mds grande para una madre que tener un hijo que
no cree en mi amado Dios. ¢Cémo es posible que no puedas poner en manos de Dios lo que td
como médico no puedes resolver?

MARIO.— (Estalla de culpa.) iPorque creo que puedo resolverlo, mamd! No podré resolverlo para
el millén de gentes que morirdn por esta plaga, pero puedo resolverlo para la gente que amo y
eso ya es suficiente para mi.

MADRE.— iDios no te pide que sanes a un millén de gentes!

MARIO.— (Pausa.) Lolita tiene cdlera. Dios no la salvard. (Para si.) Y yo le juré que lo harfa.

MADRE.— iAy!, Cristo amado. iNifia tan bella y tan buena! Tanto como la quisiste. <Y qué
puedes hacer ti para salvarla?

MARIO.- Voy a salir de San Juan por uno o dos dias. Voy a buscar remedios y agua de manantial
para usted. Tiene que cuidarse sola, un dfa o dos solamente. ¢Podrd? (Martin aparece en la puerta.)

MARTIN.— Ya tengo los caballos, doctd. Voy a recoger los latones.

MADRE.— ¢{Martin va contigo?

MARIO.- Si.

MADRE.— Pues, aunque haya sido un negro esclavo de esta casa, créeme que confio en €l mds
que en ti porque el sf cree en Dios. ¢Verdd que si, Martin? ¢Verdd que td si crees en Dios, como
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te ensend mi difunto esposo??

MARTIN.— Claro que s, mi sefiora. Con su permiso. (Sale,)

MARIO.— Digame que estard bien. (Sale un momento de escena y entra enseguida con la mano en el bolsillo
de su chaqueta.)

MADRE.— Agua de manantial. iJa! Es agua, como quiera. ¢Qu¢ te dice que del fondo de la tierra
no habrd también miasmas y porquerias que el diablo cuela en el agua limpia? iAqua funesta por
igual!

MARIO.— Madre, ¢estard bien?

MADRE.— {Me ves muriendo? {Estoy vomitando? No. ¢Tengo diarreas? Eso no te importa,
pero quédate tranquilo. Vete... y regresa lo antes posible.

MARIO.— (Ve a la madre que le mira con aprehension.) E]l agua limpia es vida.

MADRE.— (Asiente.) Estd bien. (Mario la mira un momento. Ella le dice con la mano que se vaya. El en
un rapido gesto, se acerca y la besa en su cabeza. T sale.) Que Dios te me bendiga, Hijo de mi alma.

(Mario se encuentra con Martin.)

MARIO.— ¢Ya estd todo listo?

MARTIN.—- Si.

MARIO.— (Mario que ha sacado el revdlver de su bolsillo, le carga algunas balas.) Sigo tu consejo.

MARTIN.— Muy bien, ahora démela a mf.

MARIO.— ¢Por qué? i

MARTIN.— Usted es doctd; si
hubiera que usarla, a m{ me va a
importar menos que a usted.
(Mario se la entrega. Apagin lento con

miisica.)
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ACTO SEGUNDO

El apacible sonido de pdjaros y campo despierta en un a3ul verdoso el destello del agua de una cascada
que cae sobre el desnudo cuerpo de Elena, extrasia ménade acriollada, bella como la bistoria de su nombre. Al
sublime espectdculo lo cubre a medias un arbusto modesto. En sigilo, entran Mario y Martin, quienes la
observan en asombro. Martin, un poco avergonzado por su anciano prurito, no quiere seguir viendo. Mario
muy cerca hipnotizado va a ella.

ELENA.— (8in mirarlo.) Dile a tu negro que se aleje. Su olor a ajo es insoportable. (Mario le hace
una seria y Martin sale.) Pisame el camison. (Mario se retarda. Ella se voltea.) ¢O quieres verme mds?
Como hacias antes... antes de que me abandonaras.

MARIO.— (Ddndole su camisin que ella se coloca muy sensual y le pide sin palabras que le haga el lazo trasero.)
Yo no te abandoné. Te cuidé por dos semanas y mejoraste.

ELENA.— Me dejaste sola.

MARIO.— Eres una mujer casada.

ELENA.~ Yo no te abandoné nunca. (Se voltea rapido y lo besa intensamente.) {Por qué tardaste
tanto?

MARIO.— No deberias besarme. No sabes si traigo miasmas de cdlera.

ELENA.— ¢Ah si? (Lo empuja al agua.) iPues a bafarse!

MARIO.— ¢Qu¢ haces? iEspera! (Ella entra con él bajo el agua. Lo vuelve a besar, mds intensamente aiin
que antes; quisiera desvestirlo, hacerle el amor alli mismo 5ajo el agua, quiere tocarlo, €l se deja un poco,

momentdneamente rendido al arrebato, pero luego se separa circunspecto.) Tu marido ya debe haber
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llamado a uno de sus negros para que me dispare un tiro en la cabeza.

ELENA.— (Va a besarlo de nuevo.) Vamos, ibésame, técame!

MARIO.— (E/ la separa sin rudeza y se coloca bajo el agua con la boca abierta y bebe con desespero.) Es fresca,
limpia, del mismo corazdn de la tierra... esto es, iesto es!... (Puelve a beber.) Esta es la solucidn,
Elena.

ELENA.— (Seria.) {La solucién para qué? (Lo supone.) <A eso viniste? ¢A llevarte mi agua?
Necesitards muchas carretas y muchos barriles para llevar agua a tanto moribundo vomitdndose
en las calles de San Juan.

MARIO.- Vine por tu ayuda.

ELENA.— Pensé que venias por mi amor.

MARIO.— T no eres capaz de amar.

ELENA.— Ven a la casa. Comerds algo y hablaremos.

MARIO.— iNo! Tu marido me...

ELENA.— Ya sabe que estds aqui. Ven. A tu negro morralero que espere en el jardin. Ya se le
llevard algo de comer. Toma, sécate.

(Le da una toalla. Caminan fuera de la quebrada.)

II

En la sala de la casa, la esclavizada Felisa trae un cimodo traje con el que le cambia su mojado camisin.

Mario entra a la casa, aprebensivo y hasta temeroso de una nueva escena de celos.

ELENA.— iNadal! ¢Ddénde estds?

FELISA.— Estd rezando, sehora.

ELENA.— ¢Rezando o contando su dinero?

FELISA.— (Se encoge de hombros.) Es 1o mismo.

ELENA.—- Dile que el Dr. Mario Casanova estd aqui. (Felisa sale. Lo mira, sonrie picara.) Tranquilo,
sé lo que hago.

MARIO.~ Nuestra dltima conversacion no fue caballerosa.

ELENA.— Esta tampoco lo serd. Diviértete, tonto.

MARIO.— No vine a divertirme. Lo que sucede en San Juan es un asunto muy serio.

ELENA.— Me lo imagino.

MARIO.— Es tu esposo.

ELENA.- Soy ‘su’ esposa. Su propiedad. Su esclava criolla con permiso para quejarme.

MARIO.- Elena, lo que pasé entre nosotros...

ELENA.—¢Qué? El se enterd, soportamos la escena y ya. ¢Ha pasado algo después? El se quedd
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con su fe y yo con mis ganas de tenerte.

MARIO.— Si todo fuera asi de ficil.

ELENA.— Lo es. (Pausa.) {Y cudndo te casas con la nifiita piiber que no te sabe besar?

MARIO.— Lolita tiene cdlera.

ELENA.— (Luego de un silencio compasive.) <Se morird?

MARIO.- Si.

ELENA.— ¢No puedes salvarla?

MARIO.— No lo sé.

ELENA.— (Desderiosa.) Bueno, pues, es una pena. S¢ que la querfas mucho. Pero no tanto como a
mi.

Entra Augusto Nadal. Es un hombre mayor, unos 70 y largos. Calvo, de cejas blancas y ojeras
pronunciadas, /ngote y patillas ralas. Su tex no es ni blanca ni criolla, sino de un tono aceitunado que esconde
un origen que ¢l mismo rechaza. Nuevo rico, ostentoso, grave y fandtico, sostiene una fuerza fisica y una pose
portentosa que no acomoda a la pronta decrepitud de sus arios.

NADAL.— (A! ver a Mario, luego de una pausa.) Elena debe haberle dicho que Dios me habla.

MARIO.— Elena debe haberle dicho que no creo en dios.

NADAL.— ¢Y se atreve venir a mi casa y decirmelo as{, como si me diera un tajo en la cara; que
no se rinde ante la fuerza suprema, i¢ante la justicia suprema!

ELENA.— Es mi amigo, Nadal. Me has dicho que puedo tener amigos.

NADAL.— Fue tu amante, Elena.

ELENA.— iEs mi doctor! {Qué problema tienes td con las palabras? Vamos, sé caballeroso y
atendamos a mi ‘doctor’ con el respeto que se merece. iFelisa!

NADAL.— Que mantenga su distancia. No sabemos qué trae. Mds alld, por favor. Un par de
varas, unos seis pies por favor. Asi estd bien. Gracias. (Mario estornuda de frio. Alarmado.) iPor
Cristo, no estornude! T4dpese la boca.

MARIO.- Disculpe. Tengo frio. Ya es casi de noche.

NADAL.~ ¢Y por qué estd empapado? ¢Estaba contigo en el manantial?

ELENA.— Se ha resbalado bajo la cascada. Si, un resbaldn que casi lo mata, pero salié a tiempo.
Tenfa sed.

MARIO.— Tenia sed.

ELENA.— Tenia sed, te lo dije. (Felisa entra.) Felisa, trae algo de comida caliente para el sefior y
pon a secar su chaqueta cerca del fogdn. (Felisa se la quita.) Y llévale algo a su negro que espera
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en el jardin.

MARIO.— No es mi negro, es mi amigo.

NADAL.~ Un negro no puede ser amigo.

FELISA.— (4 Marz.) Sefor, puedo traerle una sopa si gusta.

MARIO.— No, gracias. Llévele a Martin. (Felisa sale.)

NADAL.~ ¢Acaso no sabe que toda esa podredumbre que afecta la capital es culpa de los negros
y las prostitutas? {Dénde me dijo que estudié?

MARIO.— En Madrid. Me doctoré en el so.

NADAL.— Apenas tiene dos o tres afios de prdctica.

MARIO.— Cuatro.

NADAL.~ Y no sabe nada de la sfilis. {No fue de eso que murid su padre? He oido hablar de éL
También era médico, ¢no? ¢Cudnto hace que murid?

MARIO.— La cdlera no tiene nada que ver con la sifilis.

ELENA.—¢Y a qué debemos el honor de tu visita, Mario querido? ¢Vienes a examinarme? Hace
justo tres meses que no lo haces. Llevo muy bien la...

NADAL.~ La sifilis se transmite por el sexo desordenado. Su padre pasd casi ciego los wltimos
anos de su vida.

MARIO.— ¢Y tiene alguna razdn para recorddrmelo?

NADAL.~ Los negros transmiten la peste por su sudor asqueroso. Sudan su propio excremento.
¢éNo le explicaron eso en la Facultad? Por eso tienen ese color y esa peste. Hay tribus en el
Africa que se comen sus propias heces.

MARIO.— No tengo tiempo para corregirle tamafio disparate.

NADAL.~ Negros, putas y ateos, esos son los males del mundo.

ELENA.— Mario, ¢a qué debemos el placer? Me han dicho que te casaste.

NADAL.~ Visita a la hija del italiano Gavino, el carnicero. Es cliente mio. Pero el doctor aqui
presente no se ha casado, vive en libertinaje, rodedndose de bohemios “romdnticos” en La
Mallorquina, y amaneciéndose en borracheras.

ELENA.- Digo, no es que me importe...

MARIO.— ¢Cémo sabe tanto de mi?

NADAL.~ Pago por lo que me interesa saber.

ELENA.— ¢Y cémo la estdn pasando alld en San Juan? Como ves, salimos muy poco. Nadal no
quiere contaminarse. Y en este pueblucho no hay teatros, ni casinos.

NADAL.~ Hay naturaleza. Pero no quieres disfrutarla.

ELENA.— Lo hago a mi manera.

MARIO.— ¢Y ha pagado usted por saber lo que pasa en la ciudad murada?

ELENA.— Cuéntanos, querido.

NADAL.~ Te contaré yo. No tienen agua, tienen que viajar grandes distancias para cargar uno
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o dos carretones que apenas dan para pocos dfas. Que en esa sucia ciudad amurallada no hay
vegetales frescos en el mercado y tampoco hay carne. No hay medicinas, ni remedios. Que
tuvieron que hacer un cementerio particular para los coléricos que ya empezaban a pudrirse en

los cunetones.

‘ (xégl.ng P I} MARIO.—Todo eso es

] s WS
| cierto. Y también es cierto

deg

que quienes pueden ayudar,
no lo hacen.

NADAL.— ¢Para qué? Van

| a morirse de todas maneras.
il ELENA.— Nadal dice que

, | la fe en Dios es la solucidn.
Il NADAL.— Si Dios estd de

| nuestro lado, no hay cdlera
que nos ataque. As{ estd
escrito.

ELENA.— Asi que la
solucidén de Dios es que se
mueran miles de personas
desde que empezd el cdlera.
Y eso sin contar que hay

B apenas 14 médicos para
40,000 personas en todo

San Juan. 13... porque ti

—

| estds por acd visitindome.
Visitdndonos. (Sonrée cinica.)
& NADAL.—EIl
pundonoroso Gobernador
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hace lo que puede para que

esta miasma no contamine a
todo el pais. Estoy seguro de que ya ha mandado a pedir mds facultativos a Madrid, y
medicinas y... le aseguro que es... (Camina por la habitaciin y en un momento parece mirar al paisage,
momento que aprovecha Elena para pasar su mano por la ingle de Mario en descarada coqueteria librica.)...
también, falta de fe. Ustedes en San Juan, cuando ven la tragedia caerse sobre sus hombros, es
que hacen las debidas procesiones y promesas. El atefsmo es una enfermedad contagiosa. ¢{Por
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qué es usted ateo? Me interesaria saber.

MARIO.— ¢Y por qué es usted creyente?

NADAL.~ Ah, ¢cémo no serlo cuando el mismo Dios ha despertado de fe mi humilde corazén?
Yo he sentido a Dios, he vibrado con la palabra que leo en su sagrado libro, cierro los ojos y
veo su poder magndnimo sobre mi. Ese Dios que hace estallar mi alma de pura humildad, ese
unico Dios misericordioso, justo, magndnimo, ique deberia ser alabado por todos los hombres
de la tierra!

ELENA.— iAmén! (Elena hace gestos aburridos y de mofa para que Mario se ria.)

MARIO.— El problema sefior, es que lo que pasa en su corazén no pasa en el corazén de los
demds. Lo que usted siente no es prueba de que su dios exista. Mi corazdn a veces da saltos,
pero es cuando me doy dos o tres buenos tragos de pitorro. No digo yo me salta el corazdn, ise
me caen hasta los calzoncillos! (Elena suelta una carcajada.)

NADAL.~ ¢Eso es lo que usted piensa de mi fe? ¢Que es cosa de burla?

MARIO.— (A ¢lla.) Dijiste que me divirtiera, eso hago.

NADAL.~ Hay gentes que deben morir en nombre de la paz de los demds. iEn nombre de la paz
de Dios! Le insisto. Los negros deberfan morir.

ELENA.— No, Nadal, si matas a los negros, {quién lavard tus calzoncillos sucios?

NADAL.~ Yo me hinco de rodillas todas las noches para que Dios mate a todos los negros. Que
una rodilla blanca les aplaste el cuello y los asfixie a todos.

MARIO.—Y entonces Dios es el amor supremo.

NADAL.— Oh, si lo es, si lo es. El amor supremo siempre protege al mds justo. Y el mds justo es
el que tiene mds fe. (Elena le agarra una nalga a Mario sin ser vista. Mario se voltea y Elena lo besa
rapido aprovechando el descuido de Nadal. El juego se vuelve mds intenso.)

ELENA.— Aburres a nuestro invitado, marido mio. No creo que le importe tu prédica divina.

NADAL.— Usted habrd visto muchos muertos coléricos, pero usted no conoce la muerte del

alma. Es joven y todavia puede darse el lujo de sofiar, divertirse, ser “romdntico” y buscar
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aventuras con mujeres casadas....
MARIO.~ Para una aventura hacen falta dos.
ELENA.— Yo nunca le he sido infiel a Nadal.
MARIO.— Conmigo lo fuiste.
ELENA.— Contigo solo me excedi un poco en mis simpatias, eso es todo. Pero infiel, jamds.
NADAL.~ No tires mds fango sobre tu honor.
ELENA.— Soy una buena chica. Creo todo lo que me cuentan.
NADAL.— Creiste en la palabra de este proxeneta.
ELENA.— Mi proxeneta eres ti. (Ré.)
NADAL.~ Podria acusarlo a la autoridad de ser separatista. Soy muy amigo del Gobernador.
MARIO.- Si eso le quita su dolor de cuernos...
NADAL.— (Cobarde.) Le pagaré para que lo fusile.
ELENA.— iBasta de drama! iQuiero comedia, sefiores!
NADAL.— iMi honor fue mancillado!
ELENA.— Tu honor es una mentira, Nadal. Eres un cornipeta. Acéptalo y vive feliz.
MARIO.- Si, sefior, un cornipeta. ¢{Para qué mentir?
NADAL.— (Acobardado.) i'Tenemos que mentirnos para no perder la compostura!
MARIO.— No sabia que la protervia tenfa que ser cortés.
ELENA.— Los insultos se quedan entre nosotros...
MARIO.-Y con el sefior Gobernador, al que ti también has prodigado simpatfas.
ELENA.— Es un hombre guapisimo, déjame decirte. Y su mujer es una tonta insipida.
NADAL.~ Pude haberlo matado cuando los sorprendi, pude haberles dicho a mis negros que ...
MARIO.— Yo traté de rechazar a su verrionda mujer, pero la carne es débil...
ELENA.— iMario! No tienes que insultarme.
MARIO.— Me insulto por los dos, querida. Cdlmate.
NADAL.~ iNo lo maté porque no voy a violar los mandamientos de Moisés!
MARIO.— ¢Ves Elena?, ies mds cobarde que yo!
ELENA.— Ay, iya me aburren los dos!
NADAL.~ (Corta la tensidn.) iDiga de una buena vez qué quiere de mi{ y ldrguese!
MARIO.— (Paxsa.) Necesito agua de su manantial. Mucha agua. Quince o veinte barriles que
pueda llevarme en la carreta y el inicio de un suplido continuo hasta San Juan. Y voy a hacer lo

que sea para conseguirlo.
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III

Felisa, fusil en mano y en la otra un plato de sopa que deja en el suelo. Se separa de el un poco.
MARTIN.— ¢Sabes disparar con eso?
FELISA.— Es muy ficil. Se pone la pdlvora, se jala este... (Lo busca.) este gusanito y ya.
MARTIN.— Ummm. Sabes mucho. (Sobre la sopa.) {Puedo? {De qué es?
FELISA.— De calabaza y yuca. Ahi tiene pan también. Es fresco, lo hice yo y no tiene gorgojos.
MARTIN.— Gracias. ¢Cudnto hace que llegaste?
FELISA.— ¢De ddénde? Ah... Naci aqui.
MARTIN.~ Claro, claro... A mi me robaron de Africa alos 20 afios. ¢Y td, cudntos tienes? (Come.)
FELISA.— Me dicen que 18 pero yo creo que son 20 0 mds.
MARTIN.— ¢Y me vas a disparar?
FELISA.— Si tengo que hacerlo.
MARTIN.— ¢Por qué tendrias que hacerlo?
FELISA.— Si me lo mandan.
MARTIN.— ¢éMatarfas a alguien igual a ti solo porque te lo mandan?
FELISA.— Usted no es igual a mi.
MARTIN.— Podria ser tu padre o hasta tu abuelo. ¢En qué somos diferentes?
FELISA.— Yo como y me bafio todos los dias. Tengo donde dormir. Estoy bien.
MARTIN.— Fuera de la casa.
FELISA.— Todos los negros dormimos fuera de la casa. {Usted duerme adentro?
MARTIN.— Ujum. Cuando era su esclavo sf. Ya no, ya no soy esclavo.
FELISA.— Yo lo veo obedeciendo.
MARTIN.— T no ves bien.
FELISA.— (Se encoge de hombros. Pausa larga.) {CSmo es?
MARTIN.— (Mientras come.) éCémo es quién?
FELISA.— Africa. (Pausa.) éCémo es?
MARTIN.— ¢Por qué quieres saber? T estds cémoda aqui.
FELISA.— Yo no dije eso.
MARTIN.— Me parecid.
FELISA.— Le parecid mal.
MARTIN.— En Africa todos dormfamos dentro de la casa porque todos tenemos la misma casa.
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El cielo, la selva, el sol... las estrellas. Esa es nuestra casa.

FELISA.— Yo tengo estrellas también. Y deben ser las mismas suyas.

MARTIN.— Pero yo puedo viajar a ellas libre... y tid no.

FELISA.— (Suspira.) Cuénteme mds.

MARTIN.— (Sonrie.) Mmm. ¢Sabes lo que es una jirafa?

FELISA.— El ama me enseid un dibujo.

MARTIN.— Olodumare nos regalé muchas cosas.

FELISA.— (Quién?

MARTIN.— Olodumare, creador de todo lo que existe.

FELISA.— Dios, padre, su hijo Jesucristo, sefior de los justos, y espiritu santo. Tres personas en
una. Amén.

MARTIN.— ¢Tt también te tuviste que aprender esa tonteria? (Sonrée. Ella se encoge de hombros.)

FELISA.— Una aprende tanta porqueria de esos blancos. Ellos le dicen Dios, pues yo digo Dios
porque si no, no me dan de comer.

MARTIN.— Escucha esto... (Pazsa.) Olodumare hizo

las jirafas. (Le va mostrando una simpatica y hermosa

DICT. UNIV. b1 AT TMamiferes. v

pantomima de una jirafa.) En los valles de la antigua Ifé,
la tierra yoruba de donde yo vengo -y a lo mejor tu
babawona también-... un dia, Olodumare estaba
tranquilo mirando al mundo y entonces se preguntd,
“épor qué hay animales que se contentan con ser
pequefios?” Y entonces se acercé a Agunbo, que
quiere decir jirafa, en yoruba. Agunbo tenia el cuello
pequedito y siempre estaba mirando hacia abajo, a la
tierra. No se atrevia mirar al sol. Y le daba mucha
hambre porque la buena fruta siempre estaba en el
alto de los drboles. Agunbo tenfa que comerse lo que
cafa y siempre estaba pudrio. Agunbo se puso muy
flaco y se enfermd de soledad. iPobre Agunbo,

siempre con la cabeza baja y detrds de los animales

grandes comiéndose lo que ellos dejaban! Olodumare

no le gustd ver a Agunbo tan triste y débil. Tan débil se puso, que Agunbo estuvo muy cerca
de morirse. Los kinniun (Los leones.) estuvieron ronddndolo varios dias, y Agunbo ya casi no
podyia respirar, no se podia mover, ni abrir los ojos. iPero en su corazén todavia habia
tambores! Los tambores del pecho de Agunbo sonaban lejanos, pero estaban ahi. Y entonces,
cuando los kinniun ya le iban a morder su pequeiito cuello, Olodumare oyd los tambores del
corazén de Agunbo... y lo mird a la cara y le gritd.— “iAgunbo! {Qué pasa contigo? iTodavia
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hay tambores en tu pecho, Agunbo! iLevdntate y come de la buena fruta que estd en el drbol!
iSi yo la puse alli para ti!” (Imztando una vocecita debil.) “Pero estd muy alta, mi sefid. Yo no la
alcanzo y son muchos los kinniun que me van a comer. ¢Por qué la puso tan alta para m{?”.
(Con voz grandiosa.) <Y por qué no puedes ti levantar tu cabeza y llegar a ella? iAgunbo!
iDonde estd el sol, estd la fruta que te dard la fuerza para luchar contra los kinniun! (Fe/zsa
sonrée.) iAgunbo! T4 no eres culebra, td no eres kinniun, ti no eres pdjaro. T1 eres Agunbo, y
luchards por lo que es tuyo. iAunque tengas que luchar contra un millén de kinniun! iAgunbo!
Levanta tu cabeza. Estira tu cuello. (Martin levanta la
cabeza muy poquite, con ojos tristones, y le saca una brillosa
sonrisa a Felisa que lo contagia. Martin coloca la mano bajo la
barbilla de Felisa y la hace que mire hacia arriba. Y mientras,
su pantomima va haciendo crecer el cuello de su figuraciin de la
Firafa.) Y mira la fruta... Yo la puse ahi para ti.
Alcdnzala. Tienes hambre, y frio, y estds débil. Y ah{
estd el sol y la fruta y el pasto para que descanses. iPero
tienes td que ir a por ella! Agunbo... es tuya... saca tu
cuello de su cueva, estira tus patas, estirate muy laaargo
todo hacia el cielo... y busca la fruta que yo te regalé.
Yo la puse ahi solo para ti. iY cémetela! Es tuya.
Kinniun ya no puede hacerte dafio. (La mira con inmenso
amor.) Verds lo linda que se pone tu cara, cuando
descubras que ti... ieres tiil... y tienes el cuello mds
largo de todos los animales de Africa. (Felisa mira a
Martin con gran asombro amoroso. Ha comprendido,
cabalmente. Se asusta de si misma. Se levanta, toma el fusil y
apunta torpemente a Martin, con mucho miedo.)

FELISA.— Tdmese la sopa que se le va a enfriar. Y
avance que me tengo que llevar el plato.

MARTIN.— Como tt digas.

FELISA.— (Mira hacia la casa.) Avance. Y yo creo que el
que tiene que levantar la cabeza, es usted y su amo. {Me
oyo?

MARTIN.— Te dije que no era mi amo.

FELISA.— Bueno, lo que sea. (Hace alguna mueca
incomprensible y vuelve a mirar hacia la casa.)

MARTIN.— ¢A quién buscas? ¢Quién nos mira? ¢Los
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esclavos de tu amo?

FELISA.— Pero, ¢tan lindo que habla y no me entiende? (Se rinde.) Avance, deme el plato.
(Martin apura un iltimo sorbo y se lo da agradecido. Felisa va a salir, se detiene.) Hay drboles de
limones detrds de la casa. (Pausa. Martin la mira sin comprender.) iAgunbo!, iqué pasa contigo?!

(Sale.)

(Continuaciin de la anterior.)

MARIO.- Vine por agua de su manantial y haré lo que sea para conseguirla.

NADAL.— (Pausa.) éPor qué viene usted aqui a buscar agua? ¢O estd usando eso de excusa para
volver a birlarme a mi mujer?

ELENA.— A mi me birla quien yo quiera.

MARIO.— Los pozos estin contaminados. Hay animales muertos flotando en ellos, y las
escorrentias de las letrinas llegan a los pozos por los tiineles bajo la tierra. iEsa misma agua es
la que se usa para tomar, cocinar y lavar heridas! Es un circulo vicioso de enfermedad y muerte.

ELENA.— Las miasmas del cdlera las transporta un insecto invisible, por eso los cafionazos.
iHasta acd hiede la pdlvora! No sé de ddnde sacas esas ideas, iy eso que me dices que fuiste el
mejor de tu clase!

MARIO.- Lo fui.

ELENA.— Tan brillante, tan lumbrera que todavia no sabes que el cdlera no se transmite por el

v @ . agua,quenoeseclaguasu.. su.. qué séyo cudles
l | ' a palabra, su lo que sea, porque ningin insecto
puede vivir en el agua. Ya lo han dicho iuna
millonada de veces!.. los facultativos mds
autorizados de Madrid.

MARIO.— iEn Madrid! Ellos no conocen
nuestro sistema de drenajes. El nico
denominador comin es el agua. Lo he dicho
iuna millonada de veces!

NADAL.— Son esos insectos...

MARIO.— Nadie los ha visto.

NADAL.— iSon invisibles!
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ELENA.— iComo Dios! (Rée.)

NADAL.— Son transparentes a la luz.

MARIO.— iEs el agua sucia!

ELENA.— ¢(Pero es que no tienen filtros? {No pueden hervir las aguas?

MARIO.— iNo es tan ficil como pedirlo!

NADAL.- Dios siempre ayuda al justo.

MARIO.— (Con cinismo templado.) No sefior, no todos tenemos su divina fortuna. {Sabe usted
cudnto cuesta una piedra de filtrar? {Conseguirla, comprarla, ahuecarla para que dé al menos
medio galdn de agua limpia al dia? éSabe que hay mds pobres y miserables en los barrios de la
Calle Luna, en Ballajd, en Culo Prieto, que probablemente en todo el resto de la Isleta hasta
Puerta de Tierra? Gente que no tiene agua para bafiarse y permanecen con la misma ropa,
semanas, meses, quizd la mitad de su vida. Gentes que tienen que esperar todo un afio para solo
tres miserables meses de lluvia o de tormenta y ni siquiera tienen un latdn o un barril para
recogerla.

NADAL.- Ya. Ese partiquino de victima no le queda. (Felisa entra a una esquina; escucha atenta.)

MARIO.— No, usted no sabe lo que es ser victima. Las heces de los caballos, ésabe dénde van a
parar cuando cae algo de lluvia? Yo he visto nifios enfermos defecando en las aceras,

excremento que pisan las lavanderas descalzas y los perros. ¢Ha visto un bebito de semanas

‘ : e cubierto de sarna?
Murciélagos, cerdos,
perros chingos, orin
rancio, comida podrida...
cuartos oscuros y
asfixiantes llenos de ratas
orindndose en las esteras.
iY las moscas! iMalditas
moscas que se multiplican
de solo mirarlas! (A un gesto
despectivo de Nadal, continia
apasionado.) ... prostitutas
sifiliticas fornicando
llorosas en los zaguanes de
la vecindad, porque
adentro no hay espacio
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para hacerlo sin que alguien se queje.

ELENA.— Pero Mario, qué culpa...

MARIO.— (Enfurecido.) <Y a quién le debemos los maravillosos adelantos en la higiene social, de
la planificacidn apolinea y de ese progreso civil inconmensurable que todos nos merecemos por
ser los hijos bastardos de esa igrandisima hija de la gran puta de su...

ELENA.— iTen cuidado lo que vayas a decir!

MARIO.— ...Alteza Real Dona Isabel II de Espana? (Silencio largo y pesado de todos.) Ya lo dije...

équé mds da» Y usted, que tiene toda el

agua que puede sanarlo, no quiere dar
por €l ni una miserable consideracidn.

NADAL.— ¢{Cémo prueba que el

agua sucia es la causante?

MARIO.— iPor que se estdn

muriendo!

NADAL.—-¢Y a esos negros es que

usted quiere ayudar?

MARIO.- Si, a negros esclavos, a

monjas y prostitutas, reyes y

morrocollos, ricos y muertos de

hambre, iporque son seres humanos!
iToda clase de seres humanos que

necesitan ayuda ahora! Necesitamos
abrir un camino de suplido hasta San

Juan. Caminos de relevo, cruzar los

cordones sanitarios, carretones que

vayan y vengan... que ustedes, los
hacendados, ayuden a los médi...

NADAL.- No. No tengo que ayudar.

Nadie me ayuda.

MARIO.— Pero ¢qué ayuda necesita

usted? Tiene usted agua de sobray en

vez de darla a los enfermos, ise lada a

sus vacas!

NADAL.— Mis vacas valen mucho mds que su caterva de negros mugrosos. Mire, yo no creo
que la solucidn sea tan sencilla...

MARIO.— Por algo debemos empezar.

NADAL.— (Pausa.) Yo le invite a esta casa para que cuidara de la salud de mi mujer. No habia
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cdlera entonces. Ella estaba mds saludable que una cerda regordeta. Ese vientre podia dar a luz
un ejército de soldados de Cristo. Y mirela ahora. Estd magra, ojerosa. Huele mal. No importa
cudnto perfume se embadurne, ya es solo un dnima... {Acaso no le pegd usted alguna cosa?

ELENA.— No vuelvas con lo mismo.

NADAL.~ ¢Y de quién es la culpar

MARIO.— {Podemos hablar sin usar la jodida palabra “culpa”?

NADAL.~ De usted. Desde que usted la poseyd como un verriondo perro en celo...

ELENA.— iNadal, ya basta!

NADAL.~ ...allf debajo de la cascada. {Creen que no los vi? Juré matarlo ese dia. Pude dar la
orden a mis negros, pero no... lo vi todo. Todo. Y con mis ojos, Dios también lo vio.

MARIO.- Yo le estoy hablando de una tragedia nacional iy usted me reprocha sus cuernos!

NADAL.—iUsted trajo la tragedia a esta casa! iAhhh! Aquella agua funesta que los band aquel dfa,
no les lavé del pecado mds horrendo que ser humano alguno puede cometer. El sucio adulterio.
Pero ella, en el fondo es barragana, es verrionda, porcuna, cerdosa... (Pausa.)

ELENA.— iBasta ya, Nadal!

NADAL.~ Usted la fornicé violentamente debajo de la cascada del manantial del que ahora
usted me pide unos latones de agua para salvarse. {No le parece una inquietante paradoja?

MARIO.— Usted estd delirando.

NADAL.~ Agua pulcra como una ldgrima de Dios.

ELENA.— Nadal, puedes burlarte de mi infidelidad, si quieres; pero no me hards cémplice de tu
rencor y tu venganza. (Se /e acerca, imperiosa.) Ya me cansé, {me oyes? (Poderosa.) iDije que ya
basta! Dale la maldita agua.

NADAL.— Soy el hombre de esta casa y ti obedeces.

ELENA.—¢Y si no me da la gana?

NADAL.— (La empuja. A Marzo.) Mi fe -idonde habla la justicia de Cristo!- ya dictd sentencia
sobre su peticidn.

MARIO.— Nadal, escuche, es solo un poco de agua, itengo que salvar a mi madre!...

NADAL.~ (Pausa.) No hay agua para nadie. Si fuera posible, le haria devolverme la que cae de su
pelo mojado.

ELENA.—iEs solo agua, por Cristo!

MARIO.— No pongas a Cristo en tu boca indecente.

ELENA.— Maldito hijo de pu...

NADAL.— (Subzendo la voz,) Si toman una sola gota de agua de nuestro manantial, no saldrdn vivos
de aqui.

ELENA.- Si me dala gana, ise la doy yo!

NADAL.~ Si lo haces, te vas de aqui con €l.

ELENA.— iEsta casa es la herencia de mis padres! Asi que ten mucho cuidado como te me
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impones.

NADAL.~ Napoledn nos dejé un Cédigo que conoces muy bien. Eres mi mujer. Me perteneces,
COmO me pertenecen mis negros y mis vacas.

ELENA.— (Por qué quieres retenerme si te odio tanto? Porque te odio, Nadal, con todo mi
corazén y mi memoria, te odio. (Nadal le da una sonora bofetada.)

MARIO.— iNo voy a permitirle...!

NADAL.— No soy yo el que golpea. iEs Dios a través de mi! (Nadal saca un revdlver y apunta a
Mario.) iY nadie reta a Dios! Usted se monta en su caballo, y se regresa a San Juan ahora mismo.

ELENA.—iYa es de noche, Nadal! No son seguros los caminos.

NADAL.—~ No me importa. iLargo, fuera! Y ti, puta, ia tu cuarto!

MARIO.— (Pausa. Muy hondo y verdadero.) Se lo suplico. Solo agua, algunos limones... (Nadal
amartilla.) Se lo suplico.

ELENA.—iNo le supliques! Este marrano no merece eso de ti.

NADAL.~ iLargo de mi casa!

ELENA.— Se quedardn en la caballeriza y se irdn con la primera luz del sol. iDije yo! (Nadal le
apunta y al darse cuenta de que no se atreverd a disparar.) iDije yo!

NADAL.— (Baja el revilver.) Con la primera luz del sol. O terminardn muertos €l y su negro.
(Pausa.) Yo también te odio, Elena. Nuestro matrimonio fue un estupendo negocio. (A Mario.)
Con el primer rayo de sol. (Mario sale.)

Marzio sale al encuentro con Martin.

MARIO.— iNos vamos!

MARTIN.— ¢A esta hora? ¢Estd usté loco?

MARIO.— Tenemos buena luna, vamos.

ELENA.— (Que lo ha seguido.) Te irds en la mahana.

MARTIN.— Tan pronto aclare, hacemos camino. ¢Ddénde pasamos la noche?

ELENA.— A la caballeriza. Déjanos solos un momento. (Martin mira a Mario.)

MARIO.- Si no te es molestia, amigo mio.

MARTIN.— Ninguna. Con su permiso. (Sale.)

ELENA.— (Lo toma de la mano y van a una esquina.) Escucha...

MARIO.— Esciichame td. Mis colegas ya no saben qué mds hacer para contener la montana de
muertos. {Conoces algiin otro manantial cerca?

ELENA.— No llegards tan lejos. Estdn en la cordillera y no serdn horas, sino dfas de camino. Te
quedan las quebradas y los rios.

MARIO.— Hay caddveres en las quebradas, habrd sangre y vémito por cuanto riachuelo nos
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encontremos. Se ve que nunca has sentido “la fragancia divina” de un caddver pudriéndose en
el agua. Tenemos que ir a los manantiales que ain estdn limpios.

ELENA.— Pues, {qué le vamos a hacer?

MARIO.— iSolo un poco de agua limpia para salvar vidas!

ELENA.— Por favor, es agua... simplemente agua.

MARIO.—iEl agua estd aqui! No puedo llevirmela como si fuera mia. Empecemos porque no sé
cudntas escopetas me estdn apuntando ahora mismo.

ELENA.— Los negros no me van a disparar. Ni a ti, si me tienes abrazada. Vamos, abrdzame.
(Ella lo obliga.)

MARIO.— Prometi{ a mis colegas que regresarfa con agua al menos para las medicinas.

ELENA.—Te llevas el agua fresca de mi amor... iqué mds quieres? (Va a besarle, ¢l la empuja.)

MARIO.- Ya, ya no mds, Elena. (Mira a todos ladoes.) {Cudntos son?

ELENA.— ¢Quiénes?

MARIO.— Los esclavos de tu marido. ¢Son los mismos que yo conoci?

ELENA.— (Vacila.) No sé. Los cambia cada semana, o cada mes, no sé..., yo no me meto en sus
asuntos. Siéntate aqui, al lado mio. Ven.

MARIO.— (La mira intenso.) {Por qué estds tan pdlida? No estabas as{ hace tres meses. Déjame
verte los ojos. Estd muy oscuro aqui. Los brazos, abre la boca...

ELENA.— No tengo cdlera.

MARIO.— ¢Cudnto hace que estds asi? Esas ojeras... ¢{Como te has sentido? ¢Tienes vémi...?

ELENA.— iNo tengo cdlera!

Dejé de comer. Eso es todo.

Solo tomo agua con limdn y

algunas verduras. Y camino y

sudo mucho. Harfa el amor

cinco veces al dia, pero no

tengo con quién.

MARIO.— Te ves enferma.

ELENA.— iNo tengo cdlera!

Me dard si me sigues

preguntando.

MARIO.— ({Entonces que

tienes?

ELENA.— Melancolia. (Fuguetona.) Es tu culpa. Todita tuya. (Muy honda, verdadera.) Si t1 estds
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conmigo, morirme no serd un castigo.

MARIO.— Sabes que nunca te he creido. Elena, ti solo amas a una persona.

ELENA.-Ati.

MARIO.— No. A ti. Eres vana, superficial, egoista, mezquina, mentirosa, hipdcrita. Eres vil y ...
se me acaban las palabras.

ELENA.— ¢Eso piensas de mi?

MARIO.— Consigueme el agua que necesito y pensaré de otra manera. (Elena finge un llanto penoso.
El sonrie.) Eres una suripanta de las peores. Solo quien ama de verdad puede decir la verdad. Y
td mientes... todo el tiempo.

ELENA.— Fuiste td el que se fue. Me dejaste desedndote. Tenfa furores inaguantables... le pedia
al viejo inmundo que me tocara, aunque me diera asco, pero Dios se lo prohibfa... y yano puedo
beber porque el ron me destroza las entrafias... pero darfa mi...

MARIO.- ¢{Cémo que no puedes beber? Siempre bebes, te gusta estar borracha. ¢éDesde cudndo
te duele beber? iDime! Déjame tocar tu estémago... {Desde cudndo...

ELENA.- iNo me toques! iEstoy tan sola, amor mio!

MARIO.— iDime!

ELENA.- iSola! iMuy sola... entiende la inmensidad de esa maldita palabra! iSola!

MARIO.- ¢Quieres que crea que estuviste “sola” tres meses?

ELENA.- Lo que yo haya hecho con mi cuerpo no te debe importar. Mi alma era tuya.

MARIO.— Estds enferma, Elena. No puedo saber lo que tienes si no me dejas examinarte.

ELENA.— Estaré endemoniada entonces. Enferma de deseos. Desear, desear siempre, quemarse
de pasidn, de hambre de sexo, de fuegos bajo la enagua y relimpagos en el vientre....

MARIO.— Basta ya de sexo, me repugna.

ELENA.— iEres un romdntico salvaje! Y para ustedes los romdnticos nada, inada! es mds
importante que el sexo.

MARIO.— iT1 no sabes de lo que sentimos los hombres!

ELENA.— iPobrecito! Han explotado y oprimido a las mujeres desde que Dios creé a Addn, y
ahora quieres que a Eva le importen sus magulladitos sentimientos. iMario, vamos!

MARIO.— (Pausa.) Mientras mi padre gastaba nuestro dinero en los puteros de la Calle Luna, mi
madre me hacfa jurarle que algiin dfa yo sacarfa al miserable viejo de esa execrable vida que ya
lo habfa dejado ciego. Yo... no llegué a tiempo para salvarlo. (Paxsa.) Me detuve en la puerta de
aquella sucia vecindad donde las nifias se venden por medio real... y allf estaba €1, tirado desnudo
en una mugrienta estera, su arrugada piel llena de pustulas y chancros, con sus ciegos ojos
buscando un Dios que no existe, ante la mirada imbécil de alguna asustada putita adolescente
que se cubria su desnudez con su mal disimulado pudor infantil. (S#encio large.) Tu marido tiene
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razon en algo: hay gentes que no merecen vivir, porque hacen sufrir mucho a los demds.

ELENA.— T1 y yo merecemos Vivir... juntos.

MARIO.— iMaldita mujer loca, ées que solo puedes pensar en ti?! (Ella se separa de ¢l asustada.)
iHay gente muriéndose en las calles!

ELENA.— No me importa.

MARIO.— Lolita espera por el agua que yo debo llevarle. Si no... se morir4.

ELENA.— No me importa.

MARIO.— Mi madre lleva dias bebiendo agua de un pozo asqueroso y quizd...

ELENA.— No-me-importa. Solo me importas tu.

MARIO.— iPero tu ya no me importas, Elena!

ELENA.— iShhh! iHablemos de nosotros! Eso es lo que si importa. (A sus pies.) Siempre te
recuerdo desnudo.

MARIO.— iSiempre desnudo!

ELENA.— iAdoro la desnudez! Si. Desde pequefia, me fascinaba caminar desnuda por la
hacienda, a la vista de los esclavos, que se refan de mis tetitas de huevo frito. Mi madre gritaba
enfurecida, “iElenita, ciibrase que los negros no merecen ver tanta blancura!” {Pero acaso soy
yo blanca?

MARIO.— No, no lo eres, ni yo tampoco. Y tu marido menos. ¢Cémo es posible que algo tan
evidente no pueda asumirse como una verdad?

ELENA.— Porque nos iguala a los negros.

MARIO.— ¢Y qué problema hay en que los seres humanos seamos iguales? ¢{No es eso lo que
pregona tu dios, que todos somos iguales ante sus 0jos?

ELENA.— Dios se equivoca porque no es rico como nosotros. Pero escucha, no he terminado mi
cuento. Luego, de adolescente, me fascinaba meterme desnuda bajo la cascada a hacer el amor
con mi primo, el que fusilaron por conspirador. ¢Te conté de él? Todavia lo lloro. (Pausa.) Y ya
de adulta, me gustaba montar a caballo desnuda como Lady Godiva y correr por todo el Hato
acariciando con mis pechos las crines de los caballos. Era tan sensual... Los caballos siempre me
han parecido mds limpios que los hombres. ¢Te has fijado en sus...? iSon inconcebiblemente
grandes! iY cuando se yerguen... iCristo, que espectdculo!

MARIO.— Eres tan vulgar.

ELENA.— iSoy poética! Cuando te recuerdo desnudo... me detengo en tu boca hambrienta de
luces, en tu mirada inteligente, en tu pose de sabio iluminado... Eso me excita muchisimo. A
veces no sé qué es lo que mds me gusta de ti: si la belleza de tu cuerpo o la salvaje sabiduria de
tu mirada.

MARIO.~ {Cémo puedes pensar en sexo en medio de tantos caddveres?

ELENA.— Miro tus manos... las acaricio suavemente. Las veo sobre mis senos, mi boca se abre

buscando el suspiro relajante... dejo que corran por mi pecho, mi vientre, mi sexo... que entren
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cuando mds me urgen... eso es la libertad.

MARIO.— iTd quieres ser libre, pero no quieres que nadie lo sea contigo! Es el mal de la
propiedad. Por eso tu marido no me da el agua que necesito, ni td hards nada por ayudarme.
Porque, aunque ustedes dos sean los duefios del agua y yo esté convertido en un humillante
predicamento, ustedes son los que terminan siendo esclavos de ella. Necesitan el agua para
sentirse poderosos. Para sentirse superiores a los demds sedientos de la tierra, y por eso quieren
vernos de rodillas, aunque digas que te hiera verme suplicando.

ELENA.—iNo es cierto! iYo quiero ayudarte!

MARIO.— i¢Y cudnto me costard, Elena?!

ELENA.— Mario, yo solo quiero que td...

MARIO.— iQu¢ contradicciones mds hermosas encierra esa
vagina tuya! Quieres verme de rodillas, pero no quieres que
suplique. iEs muy politico eso! Quieres y no quieres, quieres
ser libre pero no puedes vivir sin encadenarte. (La toma por el
brazo con violencia.) Deseas que te posea esta misma noche, aquf
y ahora, ipero no puedes hacer nada por mi!

ELENA.— Haré lo que me pidas.

MARIO.— iConsigueme el agua!

ELENA.— (Pausa. Asustada primero, se vuelve engreida y agresiva.)
iConsiguela tii! ¢{Qué? ¢{No eres suficiente hombrecito para
eso?

MARIO.— i¢Tanto le temes a tu marido!?

ELENA.—Te salve la vida esta noche. (Como si lo oyera decir “gracias™) “No hay por qué”...

MARIO.— Eres la asustada putita adolescente que mira a su cliente muerto sin saber qué hacer.
Y sobre todo sin saber si cobrard su dinero a pesar de todo.

ELENA.- Si, quiero cobrarte. Pigame estos tres meses de desearte en la mds horrible soledad.
Y entonces, solo entonces... ipensaré si te doy la maldita agua que necesitas para salvar a tu vieja
madre y a la puta imbécil de Lolita! (Mario la golpea con la peor violencia y huye, pero ella, dgil, corre
hacia él y lo abraza desesperada, lo besa salvajemente.)

MARIO.— iPuta endemoniada! (La separa, ella lo fuerza, mete su mano en su pantalin, hace de todo hasta
que €l ya no pueda resistir... y no se resiste. La lug de luna de la noche seca y calurosa se desvanece lentamente

entre sus quejidos.)
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Nadal entra pistola en mano.

NADAL.— iFelisa! iFelisa! (Felisa entra.) {Ddnde estd mi mujer?

FELISA.— Usted sabe, ¢para qué pregunta?

NADAL.~ No seas respondona, maldita negra.

FELISA.— Pues si usted no lo sabe, pregiinteselo a Dios, ya que usted habla tanto con €l.

NADAL.~ (Se le acerca amenazante.) ¢Con quién te crees que estds hablando?

FELISA.— Hablo con usted. {qué mds quiere de mi? Tengo suefio y me quiero ir a dormir.

NADAL.~ ¢Y con quién vas a fornicar hoy que tienes tanta prisa?

FELISA.— Aqui el inico que me lo hace por la fuerza es usted.

NADAL.— iCon Ezequiel! Ah, qué negro mds suertudo. Puede venir y poseerte cuando quiera,
y como quiera. <Es eso? (La toma por el pelo.) i{Es €sor!

FELISA.— Yo no sé de qué Ezequiel habla usted. Yo no conozco ningiin Ezequiel.

NADAL.~ Ezequiel, o Jeremias, o Isafas, o Miqueas o Zacarias...

FELISA.— iYo no sé de quiénes habla usted!

NADAL.~Y de ellos no te quejas.

FELISA.— Aguanto porque tengo que Vivir.

NADAL.— Asf que te importa mucho tu vida.

FELISA.— Si, mi vida.

NADAL.~ La vida de una negra no vale nada.

FELISA.— Usted muy blanco no es. (Nadal le propina una sonora bofetada. Ella responde con igual
violencia y le ataca.) A mino vuelva a pegarme, maldito viejo... (Nadal la reprime con fueria torciendole
los brazps.) iSuélteme!

NADAL.— Nunca mds me volverds a poner la mano encima...

FELISA.— iLo haré mil veces mds si usted me la pone a mi!

NADAL.~ ¢{Te gustan mis castigos que los andas retando?

FELISA.— (Se suelta. Brava.) iUsted duerme y ronca toda la noche, usted come de mi cocina!
Usted bebe del agua que yo le busco. Toma el jugo que yo preparo. ¢Y lo hace usted tan
tranquilo? {De verdd es usted es tan confiado?

NADAL.— (La empuja contra alguna silla y le mete la mano bajo su falda para levantdrsela. Ella se resiste.
El pone la pistola en su cabeza.) iQuieta, cochina! Aquf siempre termina tu arrogancia. (Se busca su
miembro para violarla.)

FELISA.—¢Y silos que usted dice que me hacen esto... no estdn limpios? ¢Sabe usted si yo estoy
enferma de tantos hombres que usted dice que yo...?

NADAL.~ Dios me dice que debo castigarte con toda mi furia para que aprendas cudl es tu lugar.
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(Insiste.)

FELISA.— ¢Y Dios no le ha dicho que si insiste en hacerme esto, ¢usted se puede morir? ¢Si no
soy yo con mi “negra suciedad”, la que le estoy ensefiando su lugar? (Nada! se detiene.) Si usted
no quiere oir a Dios, pues vidleme otra vez, siga, a mi ya no me importa. Me han violao tantas
veces en nombre de Dios, que una mds no hace diferencia. (Nadal se retira finalmente, atribulado.)

NADAL.— iCillate ya, sucia negra! {De dénde demonios sacas tantas palabras? (Felisa se yergue
ante él, inmensa. Stlencio largo de Nadal en que la mira conteniendo su ira.) No sé, no sé por qué Dios...
por qué Dios me hace necesitar a la gente que mds desprecio. iVe y busca a mi mujer! iAhora!

FELISA.— iBusquela usted! O mande a sus esclavos con escopetas a buscarla, a ver si viene. Yo
no creo que venga. Al ama no le gusta que la interrumpan cuando la estd pasando tan bien.
(Felisa sale sin prisa y en reto.) A laluz de luna, iqué lindo debe ser!

NADAL.— (Rendido.) iBusca... busca a... busca a mi mujer! (Nadal mira su pistola, no hay nada que

pueda hacer para evitar su derrota, y la guarda.)
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ACTO TERCERO

MARIO.— Descansemos aqui un momento. Los caballos no pueden mds,

MARTIN.— Est4 bien.

MARIO.- Salimos de allf sin ni siquiera agua para nosotros.

MARTIN.— (Saca una cantimplora.) La muchacha nos llend esto. (Se /a ofrece.) Déjeme un poco.

MARIO.— Este calor... me sudan hasta los ojos. ("Toma un poco.) Me enfurece tanto viaje para nada.

MARTIN.— Algo siempre se saca. Tenga. Me deja la mitad. (Le langa una pequeiia mochila que
escondia bajo sus brazps.)

MARIO.— (Mario la toma y saca varios gruesos limones.) iMaravilloso!

MARTIN.— (Sonrie.) No pregunte.

MARIO.— ¢Pero cémo...

MARTIN.— Le dije que no preguntara. (Sonrie de nuevo.) El agua de limén cura hasta los malos
pensamientos. (Le quita la bolsa.) No dardn para mucho, pero por lo menos para Dofa Lolita y
para su mamd, le pueden remediar.

MARIO.— Son muy necesarios, Martin. El dcido del limén es remedio natural para cualquier
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infeccidn.

MARTIN.— Igual que el ajo, porque apesta.

MARIO.— Apesta, s{ y mucho. Cuando tengamos agua limpia te sugiero que te des un buen bafo.

MARTIN.— Este olor es el que me aleja t6 lo malo.

MARIO.— ¢Y no pudiste traerte algo mds? ¢{Los esclavos de Nadal te vieron?

MARTIN.— Yo no los vi, pero si ellos me vieron, me extrafia que no me hayan pegado un grito
o me hayan dicho algo. Negro no mata negro asi porque si.

MARIO.- Pero el cdlera nos mata a todos por igual. La muerte todo lo iguala, Martin.

MARTIN.— Dicen que el amor también. (Se encoge de hombros.)

MARIO.— Amor... joder. ¢{De veras crees que amo a Dofia Elena?

MARTIN.— Yo no sé. Pero los suspiros que yo escuché anoche eran bastante... igualitos... (Mario
lo mira sonreido.)

MARIO.— ¢Y te parece una locura?

MARTIN.— El mundo estd loco, doctd. No trate de ponerle cacumen a lo que no lo tiene.

MARIO.— Ella casi me obligd.

MARTIN.— Y usté no pudo resistirse, me imagino. (Réz.)

MARIO.— Vamos, Martin... iYo tampoco entiendo por qué todo en esta maldita vida siempre
termina en complacernos el jodido sexo!

MARTIN.— No todo. Todavia nos queda luchar por los demds. (Le ofrece un diente de ajo. Mario lo
rechaza.)

MARIO.— Vamos... tenemos que llegar a tiempo donde Lolita. (Muszca.)

II

Mario encuentra a Felipe. Martin cerca.

FELIPE.— ¢Qué pasé Mario? No veo agua ninguna en los barriles ni en
- loslatones de tu carreta. ¢A qué te fuiste entonces?

~ MARIO.— Lo siento, hermano. No pude.

. FELIPE.—{Cdémo que no pudiste? Pero... (Pausa. Su decepcion es grande.) Me
., dijiste que confiara en ti. ¢Sabes cudntos se han muerto desde que te fuiste
- ayer hasta esta maldita hora en que llegas? 16 muertos. iz6, Mario! y solo de
¥ este hospital. Que yo no llevo cuenta de los demds. Toda esta gente tiene
los intestinos podridos. iLas diarreas, los vémitos, terminardn por inundar
la ciudad!

MARIO.— ¢Qué querias que hiciera? Todos los manantiales de aqui al Pifial estdn contaminados

o secos. La sequia no ayuda. No hay ni siquiera un lavajo limpio. Y esta cSlera se contamina en
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cosa de horas. Alld en los campos hay tantos muertos como aqui.

FELIPE.— {Crees que no sé a dénde fuiste? No soy tonto, Mario. Es una ciudad grande, pero
los chismes lo son ain mds. El manantial mds grande del Pinal es de Don Augusto Nadal y de
su mujer, la que tu...

MARIO.- Ya... no digas mds. No quiso darme ni una gota.

FELIPE.— Bueno, pues con esa negativa también se jode la pequeiiita esperanza que nos quedaba
a ti y a mi. Los Facultativos del Hospital Central quieren seguir haciendo vomitar a los
pacientes. No podemos hacerlos vomitar, ilos estamos deshidratando! Y hoy ha llegado noticia
en La Gaceta de que el amoniaco cura el cdlera. iEl amoniaco, por Cristo! Todo el mundo corrid
a embocarse el puiietero amoniaco que quedaba en la botica y ya tenemos varios casos de
envenenamiento. {Quieren curarlos o matarlos? Ademds, el amoniaco necesita agua para
disolverlo, itenemos que meter hidrégeno en esas venas!

MARIO.— La deshidratacidn es peor que la miasma.

FELIPE.— No hay pomadas para las fricciones, ni siquiera las Monjitas de la Caridad quieren
ayudarnos ya, hay varias de ellas en la etapa final... ya no queda nada sino sentarse a verlos morir
de algo que ni sabemos cémo es, ni cémo llega ni cémo se transmite.

MARIO.— Es el agua sucia, te lo he dicho.

FELIPE.— Pero no puedes probarlo. No tienes agua limpia ni siquiera para hacer un miserable
experimento.

MARIO.— No. Solo tenemos... ideas.

FELIPE.— ¢No te parece eso el peor abandono de Dios? Dejarnos morir llenos de ideas... Si esto
es una prueba de Dios como estd diciendo el Obispo, entonces Dios es cruel y despiadado. Qué
bueno que no crees en éL.

MARIO.— Nada de esto tiene que ver con dios alguno. Es un microorganismo, un bacilo en el
agua. Y si no tenemos agua limpia, habrd que embriscarse a la montana. No sé cédmo el
Gobernador no ha ordenado la evacuacidn de la ciudad.

FELIPE.— El Dr. Alonso se fue a su casa con un fuerte dolor de cabeza. Y el Dr. Martinez estaba
vomitando en los camerinos del teatro la ltima vez que lo vi. Su mujer y su hija lo abrazaban
desesperadas. En la platea del teatro hay mds de 5o personas que han caido con colerina y varios
mds que ya... es cuestion de horas. (Paxsa.) Ademds, yo no me siento muy bien. Pero no me rindo.
Tengo vergiienza. Y si todos los facultativos se han de morir, o se van a la montafa a fornicarse
mujeres ajenas...

MARIO.— iEstoy buscando una solucidn!

FELIPE.— Yo me quedo aqui, hasta que la maldita cdlera decida.

MARIO.- Felipe, eres médico y me honra inmensamente que me digas eso...

FELIPE.— {Te honra que cumpla con mi deber? {Un deber que también es el tuyo? iNosotros
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juramos, Mario!

MARIO.~ iNo es nuestro deber morirnos! iEstoy tratando!

FELIPE.— ¢Tratando de qué? ¢De huir de tu responsabilidad? iEs aqui donde hay que tratar! iEs
aqui donde te necesito!

MARIO.- Si alguien no va a por el agua, por mds que honremos nuestro oficio, esta gente se
muere, Felipe.

FELIPE.— Yo no puedo irme asi como lo hiciste tu, isin un dpice de culpa! Yo también tendria
que ir a ocuparme de los mios. Y hace mds de dos dfas que no bebo ni una gota de agua. (Martin
saca la cantimplora y le da.)

MARTIN.— Déjenos un poco. (Felipe la toma en frenético desespero, y cuando va a excederse, Martin se
la arrebata.) Disculpe usté.

FELIPE.— Mi mujer vino a decirme que el agua de los pozos estd tan sucia, que los filtros estdn
tapados de mugre. Ha tratado de hervirla, pero estd tan sucia que no aclara por mds que se
hierva. El aire estd lleno de moscas y las ratas han empezado a salir de las grietas de los
cunetones. Esta ciudad murada es una trampa. ¢Qué vamos a hacer, Mario? Y en ese cielo no
hay una sola nube. {Tendremos que pelearnos por una gota de rocio?

MARIO.— (Mirando.) Y alld en la Fortaleza del Gobernador... {qué agua estardn bebiendo?

FELIPE.— Yo no sé si s cierto o no, pero dicen que la hija del Gobernador tenia colerinas ayer.
Y que hay un barco en el puerto esperando por él.

MARIO.-Y ese fue el mismo hijo de puta que mandd a madrear alos negros que iban a por agua.
Martin puede contarte.

MARTIN.— Le puedo ensefiar los culatazos en mi espalda.

MARIO.— Tengo que ir a ver los mios, Felipe.

FELIPE.— ¢Volverds?

MARIO.- Si, volveré. Te lo juro. Volveré.

FELIPE.— Juras en vano. Pero se oye bien. Te espero. Yo no me moveré de aqui. Solo espero
que cuando veas a tu gente morir, estos miserables no te parezcan poca cosa. Anda vete, y que
Dios te prepare para la tragedia. (Sale.)

III

Don Gavino, vestido de ligubre capirote, carga en las sombras una gran crug3y entona un canto de
procesion. Levanta la cru3 y recita algin latinajo de siplica catilica. Rodeado de dos o tres capirotes que
cantan con €.

Al ver que se acercan Mario y Martin, se quita el capirote con rabia, entrega la cruz a alguien y con

inmensa furia levanta ambos pusios para golpear a Mario quien se retira un tanto asustado. La voz de Gabino
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retruena.

GAVINO.— iHijjo de Satdn! {Ddnde estd el agua pura que nos prometio? (¥a a golpearlo, Martin
interviene.)

MARIO.— Espere... ¢{Cémo estd Lolita? {Qué hace usted aqui que no la estd cuidando?
¢Consiguid todo lo que le pedi? (Ante el silencio furioso de Gavino.) é{Por qué no me habla? {Cémo
sigue Lolita? Mi Lolita, ¢cdmo estd? Si no me dice algo, entraré por la fuerza a su casa y la

cuidaré yo.

GAVINO.— (Baja los pusios y con una gran exhalacion comienza el breve
relato conmocionado.) Al usted salir de su habitacidn, ella lloraba de
alegria. Incluso se levanté como pudo y fue a la ventana a ver si lo
veia marcharse a buscar esa agua milagrosa que la salvarfa de su
mal: esa agua estaba en el manantial de la hacienda de su amante,
Dona Elena Echevarria la mujer de Augusto Nadal, alld en los
cerros del Pinal.

MARIO.— Digame cdmo estd Lolita. (¥z a salir y él lo detiene.)
GAVINO.— Allf en la ventana, en pleno sol de ese mediodfa
horno, se quitd la ropa delante de todos y abrid sus pechos al sol
en un grito furioso que aun retruena en mi cabeza... “iMario, amor

mio, ya me has salvado!”. Eso gritd. (Szencio.) {Qué mentira le dijo

usted? ¢Qué trampa le tendid usted a su pobrecita esperanza para

que ella pensara que usted...?

MARIO.— ¢Qué¢ pasé? iHable ya de una vez!

GAVINO.- Y entonces, asi toda desnuda y herida de sus miles moretones negros, fue atacada
sin piedad por esos insectos invisibles que se apoderaron de su piel, de sus famélicos misculos,
ide su boquita que en un rictus horrible se torcié con fuerza destrozando sus pequeiiitos
dientes! (L/ora.) iMi pobre Lolita, mi santa hija!

MARIO.— (Tampoco puede contenerse.) iHice todo lo que...

GAVINO.—- iUsted le mintid! Le alegrd la poquita vida que le quedaba para después matarla.

MARIO.— iElla lo hubiera preferido asi!

GAVINO.— Me mintid a mi, a su madre, a todos. Usted dijo que, si la cuiddbamos, ella vivirfa.

MARIO.- Lolita estaba condenada. Yo solo traté de prolongar un poco...

GAVINO.— En un vémito furioso se fue de bruces al suelo, retorciéndose de aquellos agudos
punales que penetraban su pancita llena de pus y sangre. Estaba desnuda en el suelo,
mirdndonos llorosa como un animalito nacido para la muerte. Y no puedo decidir si su dltima
mueca era de alegrfa por usted ...o de espanto por usted. Y en su cuerpecito, ya azul de tanta

esperanza fallida, no hubo mds que miasma... porqueria, carne sucia y muerta... lo que fue mi
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santa hija, era un despojo... por su culpa.

MARIO.— iQué¢ culpa tengo yo de...

GAVINO.— Quiera... quiera Dios le colme, no de bendiciones, sino de tremebundas culpas.

MARIO.— iSi hay alguna culpa, es la suya, sefior!

GAVINO.— No hay culpable mds atroz que aquel que vende esperanzas de vida negociando con
la muerte.

MARIO.— No hay agua limpia. En ninguna parte. iSi pareciera que Dios es quien ha causado
todo esto!

GAVINO.— (Iracundo.) iDios no es culpable! Son esos negros asquerosos que...

MARTIN.— Ah, maldito viejo usurero... iVaya a cogerla con los suyos, no conmigo!

GAVINO.— {Cdmo te atreves a contestarme?

MARTIN.— Yo soy un negro libre. iPuedo contestarle como me dé la gana!

GAVINO.— (Demencial.) iMalditos negros de mierda! iDeberfan matarlos a todos!

MARIO.— iYa basta!

GAVINO.— (Despotricando en furia.) Usted la matd. La maté de esperanza. Usted deshonra la
medicina. No solo deshonra a Dios, deshonra hasta su propio apellido iigual que lo hizo su
padre en los prostibulos de la calle Luna!

MARIO.— (Lo agarra por la chaqueta con la clara intencidn de pegarle. Pero se contiene.) iHijo de puta!

GAVINO.- Ella le suplicd. Y le seguia suplicando mientras usted fornicaba una mujer casada en
los cerros del Pifal. (Se suelta.) No olvide eso nunca. ... Ella le suplicd y usted le falld. (Ponzendose
el capirote.) Ella le suplicd... no lo olvide. iElla le suplic! (‘Toma la cruz, la levanta en el aire y grita:.)
Dio si vendichera dei fornicatori e dei negri, perché sono i colpevoli di questa tragedia... In
nomine Patri, e figlio, e spiriti sancti... (“Dios se vengard de los fornicadores y los negros, porque son los
culpables de esta tragedia™)

MARTIN.— Lolita se murid, doctd. Tenfa clera. Si a alguien le da cdlera, se muere. Es asi. Sus
ldgrimas no la van a revivir.

MARIO.- ¢{Crees que tu franqueza hace que me duela menos?

MARTIN.— (Se encoge de hombros.) Yo soy negro, doctd. Con nosotros se inventd el dolor. Vamos

a ver a su madre. Venga... que quiero ir a ver mi muchacho.
v

Se lumina la madre sentada en su sillin, con la cabeza estirada hacia atrds, en un rictus doloroso pero
inexpresivo. Mario entra, Martin en la puerta observa.
MARIO.— iMadre! Ya estoy aqui, cémo te sientes?
MADRE.— (Tzene la mano hacia él para que se detenga y no se le acerque.) ¢Td mismo me dijiste que no
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nos podiamos acercar, verdd? Que no me puedes abrazar, ni besar...

MARIO.— (Se arrodilla al pie de la mecedora.) ¢{Qué te pasa, mamd?

MADRE.— Me dio mucha sed. Ya estoy vieja... No pude aguantarme.

MARIO.— Mirame, déjame verte los ojos. Levanta tu manga, déjame ver tus brazos. Martin,
apirate y corta algin limdn, avanza. iEstas toda sudada... y ese color en tu piel... iy no habrds
comido nada! No, no, no... iAvanza, Martin! (Martin obedece presto con una cuchilla que desdobla de
su cinto, mientras ella delira, lo hace y luego da ambos pedazos a Mario.)

MADRE.— No estoy bien, hijo. {Me trajiste agua limpia? (Desvariando un poco.) Martin... éno hay
agua limpia, muchacho?

MARTIN.~ Ya usté verd, sefiora, cémo la vamos a curar.

MADRE.— Esa agua que me trajeron las primas, es agua funesta. (Muy bajito.) Aqua funesta...

MARIO.— Vamos, muerde este limdn y trdgalo... y toma un poco de esta agua. (De la cantimplora.)
Vamos... bebe, asi... ino, no, no tantal... ahora otro poco de limén. Vamos, abre la boca... traga
el zumo, vamos...

MADRE.— (Lo hace, pero es muy amargo y lo resiente con violencia.) iAhhh! Mi estémago es un caldero
bullendo... es rica esa agua. {No hay mds?

MARIO.— Vamos, si, toma un poco mds, mamd, pero necesitas mds limén, vamos; un poco mds,
abre la boca. (4! hacerlo, un arqueo incontrolable, un vomito furioso sale de su boca, y que ella trata de
ocultar malamente.)

MADRE.— (Lo aleja empujando las manos de Mario con la poquisima fuerza tembluzca que le queda.) iNo!
iNo te acerques tanto! iPor amor a Dios, hijo de mi alma! Td mismo me dijiste que era por el
bien de los dos... ino voy a enfermarte yo! Déjame, aléjate... el diablo sale en estos vémitos.

MARIO.— No hay diablo, madre. Estds muy enferma y tengo que sanarte, vamos, otro poco.

MADRE.— No, ya no, que me quemas la boca.

MARIO.— (Perdiendo la serenidad.) Otro poco, Mamd, ipor favor!

MADRE.— (Bajito ya.) No, no mds... estoy toda vomitada... iQué vergiien... (Se limpia un poco con
un sucio paio que tenia en su falda.) Escucha... escichame muy bien. Tu padre vino a buscarme... Si.
Estaba muy guapo, con su chalequin de seda y su sombrero andaluz y yo tan sucia... (Muzy
avergonzada.) Me hice encima, mijo querido... y tu liberaste a mi negrita que me ayudaba y yo...
no tengo fuerzas para levantarme...

MARIO.—iMadre mia! (Limpidndole su rostro, y tratando de verla en una desgarradora contradiccion entre
médico e hijo.) Perddname, Madre mia...

MADRE.— Perddname t1i a mi que me voy a morir y ya no podré cuidarte. Porque me voy a morir.
Tu papd ya vino a buscarme, y me dijo que me amaba... iTu padre nos queria tanto a los dos!
(Mario la abraza vencido y arrobado por el dolor.) iNo me olvides!

MARIO.— (Viendola expirar, sin poder hacer nada, solo llorar.) Hasta muy pronto, Madre adorada.

iHasta muy pronto! (Ya ha expirado en sus brazos. Martin se acerca, acomoda la madre en el espaldar de
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la mecedora.)
MARTIN.— Ahora usted le va a dar cristiana sepultura a su madre. Y yo voy a buscar a mi hijo. Y
si estd bien, como yo sé que estd bien, vamos a volver a buscar el agua. iVolvemos, usted y yo!
Aunque nos cueste la vida. (Toma una sdbana oscura que habria en alguna parte, y cubre el caddver de la
Madre. Luego de hacerlo, hace algunas viejas sefias, mientras recita algin ruego en su lejano idioma yoruba.
Al terminar. Mira a Mario arrodillado sobre sus ldgrimas,) Aunque nos cueste la vida. Porque mi vida
cuenta, sefior. Mi vida también
cuenta. (Sale. Al Mario quedar
solo frente al caddver, ve las dos
tapas de limin en el suelo. Toma

una y de un rapido empellin, lo

7
7

exprime  jugoso en su boca. El
amargo le hace gritar, como un
discurso de culpa del que se libera.
Exprime de nuevo, sigue tragando,
con la otra tapa, una y otra vez en
Srenesi’ que termina con un grito
brutal y desgarrador. La lu3 expira

lento tras un trueno musical, que

cruza a la proxima escena....)
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Al fondo, en la noche, la sombra de Nadal pasa leyendo un libro. Al tiempo en que desaparece, se ilumina
Felisa peinando a Elena.

ELENA.— Traéme agua fresca, anda. (Felisa sale, ella se peina un poco, pero el hastio y cierto dolor en su
ingle la traicionan. Luego trata de mirarse al espejo desapasionadamente, se detiene. Toca sus ojeras, aprieta
sus cachetes. Siente algo en su nari, parece sangre. Toma un pasiuelo de su bata y se limpia, y un tosido
apagado pero fuerte le viene ligero, pero sospechoso. Entra Felisa con el vaso de cristal, con agua pristina.)

ELENA.— (Mirando el vaso aburrida.) La pureza no existe. Mario dice, que aunque la veas muy
clara, por dentro tiene demonios, insectos terribles que se meten en tu sangre. Pero... ¢y si ya
estaban en mi sangre? A lo mejor todas las plagas ya estdn dentro de nosotros. Y el agua solo
las... (Bebe y entrega el vaso a Felisa. Al hacerlo, cae el pariuelo, Felisa lo toma y lo ve. Elena al ver que lo
tiene se lo quita.) No has visto nada.

FELISA.— Usted estd enferma, Ama. Yo sé lo que es esto.

ELENA.—Te callas.

FELISA.— iPero usted deberfa pensar en mi!

ELENA.- Si dices algo te mato... ite mato, negra!

MARIO.— (Sale a medias de alguna sombra.) No tienes que matar a nadie. (Le arrebata el pasiuelo que
Elena trata de ocultar. Lo mira y entiende todo.) {Desde cudndo...? (Elena hace una seia a Felisa para
que se vaya y ésta sale. Mira a Mario. Elsaleala luz y ella busca a ver si alguien los escucha.)

ELENA.— ¢Cémo entraste? {Te vio alguien?

MARIO.— ¢Desde cudndo estds asi?

ELENA.— No tengo nada. Estoy desmejorada porque como muy poco.

MARIO.— Tienes tisis, Elena. No sé cudn avanzada pueda estar, pero es obvio que alguien te la
ha conta...

ELENA.— iNo me muero todavia! De hecho, todavia podria curarme si tuviera quien...

MARIO.— Con buenos cuidados y tratamiento, tal vez... podrias.

ELENA.— No basta con todo lo que me he protegido del cdlera y sus insectos invisibles. La
justicia divina hizo que un miserable Sargento de la Guarnicién me contaminara esto. ¢Qu¢é te
digo? Me gustan sus casacas abiertas con los pechos velludos, y los botones dorados, y los
bigotes de punta y las barbas ralas que te pican cuando besas... (Rée como niia juguetona. ...

MARIO.— Elena, ¢por qué te haces tanto dafio?

ELENA.— ¢Qué esperabas que hiciera?

MARIO.— Que te portaras como una mujer decente.

ELENA.— El que me guste tener sexo no me hace indecente, ni a ti mds decente el recorddrmelo.
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Mide muy bien tus palabras conmigo. Dime, ¢a qué regresaste?, aunque ya me lo supongo.

MARIO.— Vine por el agna. Y me voy con ella.

ELENA.— Ya Nadal te dijo que no. {Cudl es el empefio? Si, ya sé, tu madrecita, Lolita, los
negros... ese sentido de filantropia tan... tan exagerado. ¢Qué culpa estds pagando con tanto
sacrificio? Eres solo un médico de provincia, dcrees que tienes el deber de salvar a todo el
mundo?

MARIO.— Lolita murid y yo no pude estar con ella, porque estaba aqui contigo. Y a mi Santa
Madre también me la llevd el cdlera. Expird en mis brazos su iltimo aliento, recordando al hijo
de puta de mi padre. Ahf tienes algunas de mis culpas en una sola oracidn.

ELENA.— (De veras.) Lo siento. (Va a abrazarlo, y €l se deja. Ella es honesta y hasta triste.) Lo siento
muy de veras. Lo dltimo que quisiera en la vida es verte sufrir. (Lo acaricia.) Pero... cuando se
nos mueren los que amamos, tenemos la obligacién de buscar amores nuevos. Pueden morir
nuestros cuerpos enfermos de plagas, acuchillados por la culpa, masacrados por la
desesperanza, pero entiende que... que los que amamos... no son el amor. El amor es algo mucho
mds inmenso, mds hondo, mds urgente. El amor se necesita en la piel, en la pasién y el
desencanto. El amor estd por encima del amado, por eso no puede morir nunca. ¢Qué importa
con quién esté mi cuerpo, si mi alma la entregué a quien de verdad adoraba? Y yo te adoro a ti.
No puedo decirte mds sobre eso.

MARIO.- Dijjiste suficiente.

ELENA.- Ya no tienes nada que te ate a San Juan.

MARIO.— Tengo la obligacidn de salvar el mismo nimero de vidas que se perdieron con mi
ausencia.

ELENA.— Si regresas, te enfermards. Los médicos no son inmortales.

MARIO.- Si no regresara, ¢a dénde voy a ir?

ELENA.— Te quedas aqui conmigo, cuidindome. ¢Acaso no soy yo esa oveja perdida por la que
abandonaste a las otras 99?

MARIO.— Deberias irte conmigo a San Juan. Alli puedo cuidarte.

ELENA.— No voy a irme de aqui por mds enferma que esté. iY menos a un ranchdn de ciudad
infestado de cdlera! T4 puedes curarme aqui.

MARIO.— Pero, destds oyendo lo que dices? Elena, eres una mujer casada, si quieres salir de la
opresidn de tu marido, si quieres tener alguna esperanza de que yo pueda curarte tienes que irte
de aqui.

ELENA.— iEstas son mis tierras! Son las tierras de mi padre que por un sucio acomodo mercantil
cayeron en las fauces de ese carronero. El que tendria que irse es €l, iel que tendrfa que morirse
es él!

MARIO.— (Cinico.) Muy bien. ¢Y qué vas a hacer para que €l acepte que yo me quede junto atia

cuidarte, otra vez? El serd cornudo, pero ciego no estd. Y tan pronto me vea aqui, hard lo que
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sea para matarme.

ELENA.— (Silencio largo. Como s lo hubiera pensado -0 sofiado- por largo tiempo, pero en realidad se le acaba
de ocurrir.) ¢Quieres tu agua?

MARIO.- Voy a robdrsela. Mis deseos no estdn en discusidn.

ELENA.— (Llamando, caprichosa.) iFelisa! iFelisa, ve y busca a mi marido!

MARIO.— ¢Qu¢ haces?

ELENA.— El amor estd por encima del amado. El amor estd por encima de Dios mismo.

MARIO.— Estds llamando a la tragedia, Elena.

ELENA.— Pues entonces no tienes nada que temer, porque de ella es que tu vives. Felisa... ¢mi
marido?

FELISA.— No sé adénde pueda estar a esta hora, ama.

ELENA.— Biscale donde quiera que esté.

MARIO.— iNo des esa orden! Por favor, solo quiero un poco de agua y me iré...

ELENA.- Si quieres tu agua, te quedards conmigo. Aqui, junto a mi. Me curards. Me salvards.
Eres doctor. Estds obligado. (f Felisa.) Dile al cornudo celestial de mi marido, que venga a mi
cuarto iahora!

MARIO.— Felisa, espera...

ELENA.— iMuévete, maldita negra! (Felisa sale. Lo toma por la chaqueta.) iYo quiero vivir!

MARIO.— Yo también, a

pesar de todo.

ELENA.—Y también sabes

lo que va a pasarte. Anoche

nos besamos en la boca. En
la misma boca con la que
toso y sangro. Y nos
besamos también por todas
las orillas locas de nuestra
piel. {No te sientes
culpable ahora por los dos?
¢No sientes que ambos
debemos cuidarnos el uno

al otro, para poder gozar

de nuestros cuerpos, en lo

que nos llegue la hora de

toser nuestra podrida
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sangre?

MARIO.- ¢Por qué me llevas a esa orilla?

ELENA.— Me han dicho que los poetas con tisis, escriben sus versos mds inspirados justo antes
de exhalar su dltimo suspiro.

MARIO.— La orilla del odio que hasta los ndufragos rehuyen. ¢Quieres que te odie? Ya lo
conseguiste.

ELENA.— Lo mds que me excita de todo esto, Mario adorado, es saber que cuando yo me vaya
a morir, ies cuando mds te voy a amar! (Lo besa trémula, pero apasionadamente. Ella empuja con asco.)

O nos salvamos juntos o nos morimos juntos. iPero solos nunca! T decides...
VI

Felisa sale presurosa. A la salida se encuentra con Martin, y se detiene asustada a mirarlo. Luego busca por
todas partes.

MARTIN.— Yo no he visto un guardia en toa la noche.

FELISA.— Estdn ahi, no se haga el que no los vio. Y le... le estdn... apuntando con sus escopetas.

MARTIN.— Negro no mata negro.

FELISA.— iShhhh! Que el amo lo va a escuchd. Me tengo que ir.

MARTIN.— No. Tt me vas a decir dénde estd el chorro con que voy a llenar esos barriles.

FELISA.— Yo no tengo por qué ayudarlo. Si me ven ayuddndolo, me echan de la Hacienda.

MARTIN.— ¢Estds segura?

FELISA.— ¢Qu¢ sabe usted?

MARTIN.— Eres tii la que debes saber por qué dejas que te trate as{ a cambio de un plato
e’comida.

FELISA.— ¢Qué? ¢Me va a disparar otro cuento de Africa?

MARTIN.— No. No mds cuentos. Me vas a ayudar, y si te agarra tu “amo”, td les vas a decir que
un viejo bandolero negro que venia con el doctd, te apuntd con su revdlver. (Lo saca.)

FELISA.— ¢Qu¢ usted va a hacer con eso?

MARTIN.— A ti nada; bueno, pero si no me dices dénde...

FELISA.— Negro no mata negro.

MARTIN.— Bueno, pero aqui en tu cabeza, eres media blanquita.

FELISA.— iEstd loco! Mire que me tengo que ir. Usted no es mi pai, as{ que no me joda. Bastante
jodia me han tenido aqui desde que era una pecunia... ¢ia mi qué me importan las calenturas del
ama con el doctd, o las bellaqueras del viejo gordo ese que se cree dios! Bah... équé me importa
que todos se vayan a morir? Lo que si me importa mucho saber es ¢hasta cudndo una mujer es
esclava? Porque yo ya me cansé.

MARTIN.— Nifia, no hay que ser babalao pa’ saber que tii aqui no eres feliz. Y no eres feliz
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porque no sabes lo que es la libertad. ¢Es que no te da vergiienza decir, ama, amo, si ama, si
amo... como usted diga, amo...

FELISA.— Lalibertd no me sirve de nd si no tengo que comer. ¢{No harfa usted lo mismo que yo?

MARTIN.— No, mija, mi libertad no anda por mi barriga. Pero antes de comer, primero tengo
que tomar... (Le ensesia el revilver.)

FELISA.— ¢De veras que usted me dispara si yo no le digo?

MARTIN.— S, sefiorita.

FELISA.— Negro no mata negro.

MARTIN.— Pero yo tengo un hijo negro de 13 afios, a quien quiero mds que a nd en esta vida y
que estoy criando con la decencia y la valentia que mejor puedo. Y ese muchacho estd esperando
el agua que yo le voy a llevar pa €l y pa’ su buela. Y yo se la voy a llevar, asi tenga que caminar
toa la Hacienda pa’ encontrar ese bendito chorro.

FELISA.— Pero es que...

MARTIN.— Es tu gente la que espera por esa agua.

FELISA.— El tiene una pistola.

MARTIN.— Yo también.

FELISA.— iY me hace esas cosas asquerosas... (Explota su llanto)

MARTIN.— iShhhh! No serds la primera ni la tltima. Los blancos son asi. Pa’ ellos somos cosas.
Ya Olodumare se encargard. Pero con la misma te digo que las ligrimas no ayudan mucho ahora.
Y si uno no tiene nada que perder y mucho que ganar... en vez de llorar, uno se levanta y camina
y ayuda a los demds.

FELISA.— Y qué gano yo si t esto sale mal?

MARTIN.— Ya ganaste. (Ella lo mira.) Ganaste un cuento de Africa. (Ella llora de nuevo.) Solo dime
ddnde es el chorro de servicio, que yo me encargo del resto. iVamos, muchacha!

FELISA.— (Lo piensa un poco, mira la casa. Seiiala al campo.) Es cerca, alli, detrds de aquellos
flamboyanes. Por esa veredita... dele y avance.

MARTIN.— ¢Hay guardias all{?

FELISA.— iAgunbo! iAgunbo! (Felisa sale. Martin suelta una carcajada y sale. La luz, cruza con midsica

sin tiempo.)
VII

Entra Nadal, con un libro en la mano. Distraido.
NADAL.— (4! ver a Mario. Cierra el libro con ruide.) éQué hace este hombre aqui'y a estas horas?
ELENA.— Quiero que me escuches con mucha atencidn. ¢Tengo tu atencidn?
NADAL.— (Desderioso.) Si...
ELENA.— Tengo tisis y me voy a morir. No puedo adornarlo con palabras bonitas porque es lo
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que es. Y es tisis. Ya mi doctor aqui presente, lo ha certificado.

NADAL.~ ¢Por qué no me lo habias dicho?

ELENA.— El Cédigo Napolednico del que Espaiia se ha copiado me quitard todo lo que tengo,
¢para qué prolongar tu alegria? Te informo que Mario se quedard conmigo en esta casa a cuidar
de mi hasta que yo muera. Su vieja madre ha muerto, su estipida Lolita también ha muerto, y
no tiene nada mds que le ate a la Capital. Y no me iré tranquilamente a la otra vida sabiendo que
pude haber disfrutado un poco mds de esta.

NADAL.~ ¢Y cuiles son sus honorarios?

ELENA.— Abrirds un corddn de suplido de agua desde el manantial a San Juan y llevards agua
limpia a todos los hospitales. Eso a cambio de quizd meses y afios de mi vida...

NADAL.~ &Y crees que me importa tu vida?

ELENA.— Eso lo sabes tu.

NADAL.— (Los mira en silencio y de pronto suelta una sonora carcajada.) {Estds loca, mujer? {Asi pone
la tisis a las mujeres de nuestro siglo, doctor? ¢Es a esto a lo que los fornicadores llaman
“romanticismo”? Ahf tiene, para que vea lo que ellalee... (Le lanza el libro, Mario lo toma, lo mira
un momento y luego lo tira lejos.)... “La dama de las camelias”. Ella misma se ha sembrado esa basura
pervertida en su cabeza.

ELENA.— He pensado mucho en divorciarnos.

NADAL.~ No puedes.

ELENA.— El Cédigo Espafiol permite el divorcio por varias causales que nos aplican. El
adulterio es una.

NADAL.~ Pero no me aplican a mi ni a Dios.

ELENA.— Puedo pagar los mejores abogados.

NADAL.— Entonces... €] ha vuelto a robarse mi agua.

ELENA.— iNuestra agua!

NADAL.~ (Iracundo.) iTuyo no hay nada ya en esta hacienda! iMi agual, imfa!, de la que ya le dije
seflor, que ni usted, ni los negros ni las suripantas que se estén muriendo en el hospital del
Teatro, se llevardn de mi ni el aire que yo exhalo.

MARIO.~ Si Elena no recibe tratamiento, se morird en pocos meses.

ELENA.- Dile también que, si no se inicia ese cordén de suplido, te irds para siempre y mi vida
no te importard absolutamente nada.

MARIO.— T¢énlo por seguro.

ELENA.— (Medio verdad y medio el juego complice.) {Te irfas...

NADAL.~ (A Mario.) Estuve dialogando con Dios sobre... las infidelidades de Elena. Nos dio
mucha vergiienza a ambos, pero en estas cosas hay que salvaguardar el cristiano honor.

MARIO.— Espero que no vaya a retarme a un ridiculo duelo, por favor. Hay gente que se estd
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muriendo esperando por esa agua. Dejémonos de pequeneces

NADAL.— {Pequenieces?

ELENA.~ iDale su maldita agua y deja ya de joder! (Nadal la abofetea con tanta rudeza que Elena cae

en la silla; Mario va a intervenir.)

NADAL.— iCaballero! iEs la segunda vez que trata de intervenir cuando yo estoy corrigiendo a

mi mujer! En mi casa yo soy el Rey y a esta mujerzuela le hacen falta muchos bofetones para

quitarle su puterio. (Marzo retrocede.) {Pequeiieces?
Usted debe saber que Elena -al igual que la tal
Margarita Gautier- adquirid esa enfermedad del
Sargento de la Guarnicidn, un muchachén muy
joven, que cargaba un ridiculo bigote de punta
que era mds grueso que su cintura. (Risa amarga.)
Como era celador del valle, cuando el diablo se
metia en sus calzonetas, lanzaba piedritas a la
ventana de Elena y usted ya sabe lo demds. El
Gobernador mandd al flacucho sargento a hacer
su guardia en los giianos de la Isla de la Mona y
allf murid tosiendo sangre entre los murciélagos.
MARIO.— Sé lo enferma que estd.

NADAL.— También estuvo con un sucio esclavo
negro de mi cuadrilla. Se llamaba Simdn. Y
fornicaban como conejos bajo la cascada. A ella
no le importaba que yo los viera. Dios ha dicho
que la verdad nos hard libres... Y, pues... yo maté a
Simdn. Le mandé a dar 200 latigazos de verdad
divina y aquel cuerpo de excremento no aguantd
ni 20. (Elena tose.)

MARIO.— Cuando llegue a San Juan, le diré a todo el mundo que usted tiene agua para darle a

toda la capital. Que usted ha aceptado generosamente abrir un cordén de suplido y en cosa de

horas tendrd en su portdn a soo 0 600 hombres y mujeres arrancdndole su cabeza por un vaso

de agua.

NADAL.— Usted me estd pidiendo que yo cumpla con dos cosas -aceptar el pecado en mi

propia casa y encima entregarle mi propiedad- y usted, una sola, curarla; y sabemos que no

cumplird. Tengo la divina virtud de saber cudndo un negocio me va a ir mal.

MARIO.— La decencia humana no es negocio.

NADAL.- Usted no cumplird. Usted me cree cobarde e inseguro y quien sabe si hasta culposo

en el asunto vulgar de estos cuernos - lo de culposo lo digo por los dos, éeh?- No crea usted
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que no sé cémo se siente.

MARIO.— Usted no sabe nada de mi.

NADAL.~ Ya le probé que si. Y también sé todo lo que sucedid en las dos semanas que usted
pasd aqui cuidando de Elena. Conté todas las veces que tuvieron sexo. Y hasta anoté al margen
de mi Biblia algunas de sus frases frenéticas. ¢Quiere que se las lea?

MARIO.— Elena estd enferma.

NADAL.—~ 51, ya lo sé. Tan enferma estd que no ha dicho ni ‘esta boca es mia’. Claro que no, si
tiene la boca llena de sangre. Limpiate un poco, querida. (Ella lo hace. Tose.)

ELENA.— iCuanto quisiera verte muerto!

NADAL.—~ Insisto. El culpable es usted. Usted fue quien la puso asi con su satdnico
“romanticismo”. Usted la sedujo, la engafid, le dio esperanzas... iCudn vulnerable es una mujer
que tiene esperanzas!

MARIO.— iNo soy culpable de nada!

NADAL.—iS1, 1o es! i14 veces fornicaron en esas dos semanas que pasd usted aqui! ix4 veces, como
las 14 estaciones del Via Crucis de Nuestro Sefior Jesucristo, padre de las Misericordias!

MARIO.— Lo que usted estd haciendo no es de hombres.

NADAL.~ Y mi divino Dios me grita: {qué carajos estoy esperando para gritarle a mis negros
que lo linchen a usted en el patio y lo desaparezcan en cualquier cunetén?

MARIO.— ¢Qu¢ quiere usted de mi? (Nadal saca su revilver y le apunta.) Usted no tiene la hombria
para hacer eso.

NADAL.~ La hombria tal vez no, pero me sobra la indiferencia y me sobra el dinero, y tengo de
mi lado la gracia de Dios y del Gobernador para hacer lo que quiera en defensa de mi hacienda
y de mi honor. Vamos, camine...

MARIO.— ¢A dénde me lleva?

ELENA.— (Lo trata de detener desesperada.) Nadal, iya basta, déjalo ir! Pidele que se vaya y se ird.
Pero baja esa arma. Nadal, detén esa locura, ... mira que puede ser...

NADAL.~ iDéjame, hija de Belcebi! Fornicadora, adiltera, promiscua...

ELENA.—¢Y de dénde te salen ahora esos celos?

NADAL.~ Es la ira, la vergiienza y el asco de haberme casado contigo iy de haberte poseido
delante de Dios! Suéltame. (4 Mario.) Camine....

VIII

Felisa cruza la escena mirando al trio que se acerca. Sale presurosa. El trio entra al patio...

NADAL.— Miren esa Luna. iEl ojo celestial que vigila el suefio de los dngeles! (4! notar la ausencia
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de Martin.) {Y donde estd su esclavo?
MARIO.~ Yo no tengo esclavos.
NADAL.— El negro gordo y canoso que anduvo con usted hace unos dias. {No vino con usted?
MARIO.— No sé de quién me habla.
ELENA.— Nadal, por favor, suelta ese revdlver.

el

MARIO.— Si ese revélver se diparé, esta pelea de cuernos t . éértante qil
los cientos de muertos de San Juan.

NADAL.— Asi es nuestro pais. Locas prioridades.

MARIO.~ ¢Y ddnde estdn sus negros?

NADAL.— Nos miran. Esperan por mi orden.

MARIO.— No veo negros por ninguna parte.

NADAL.~ En su conciencia hay millones.

MARIO.— Voy a montarme en mi caballo y voy a buscar el agua. Si usted quiere disparar, este es
el momento.

NADAL.— (En ira cobarde.) i{Es que usted no respeta nada?! ¢{Es que usted se cree mejor que
cualquiera, mejor que yo acaso?

MARIO.— (Amenazante y dispuesto a todo.) iYa me harté de usted! Vamos, dispare de una vez. A ver
si ese disparo le quita su maldito dolor de cuernos.

NADAL.— (Apuntandole severamente con el revdlver.) No me toque, fornicador, ladrén... No me
toque o soy capaz de....

MARIO.— iPues sea capaz! iVamos! {Ddnde estdn sus negros que no vienen a matarme? ¢{Ddnde
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estdn esos temibles negros asesinos? iDdnde, carajo, dénde!

ELENA.— (En un grito ansioso.) iNo hay negros, no hay guardias... no hay esclavos!

NADAL.~ iImbécil! No le crea, una sola orden mia y...

ELENA.— (Tose.) Nadal los martirizaba tanto que se fugaron. El los obligé a matar a Simén y
ellos...

NADAL.~ Hasta muriéndote eres una farsante.

ELENA.— Se quedd Felisa porque fui yo quien la comprd. Y sé de sobra como la martirizas a ella
también.

NADAL.— Hago lo que me place a mi y a mi Dios.

ELENA.— (4 Mario.) Estamos solos, Mario. Solos.

NADAL.— iNo se me acerque! (E/ revdlver tiembla.)

MARIO.— Usted no va a disparar.

NADAL.~ iNo lo dude!

ELENA.— Nadal, ievita una desgracia! (‘Tose con fuerza.)

NADAL.~ Aqui la dnica desgracia eres tu.

ELENA.— Dilo que quieras, pero detén esta locura...

NADAL.~ Dios estd cobrdndose con estas plagas.

MARIO.- Y Dios dijo “no matards”. Voy a buscar el agua.

NADAL.— iMi fe es mds poderosa que su ciencia!

ELENA.— (En un grito.) iEstamos solos, Mario! iSolos! (‘Tese mucho mds.)

MARIO.— (Hastiado ya.) Estamos solos entonces... ¢ah? Pues si tan solo me deja la vida, iqué me
va a importar morir! (Cuando va a golpear a Nadal, éste levanta su revdlver y va a halar el gatillo cuando
se escucha un disparo de otro revilver. Se dlumina a Martin que ha disparado sobre Nadal. Cerca, Felisa.
Nadal cae al suelo lentamente. Elena espantada, se abraza a Mario.)

MARTIN.— (En amargura hiriente.) {Cudntas veces mds me tocard, doctd, dar mi vida por la suya?
Me imagino que esta serd la dltima porque esto me llevd al Presidio hoy mismito.

MARIO.— {Llenaste los barriles y latones? {Llenaste la carreta?

MARTIN.— A tope. Vaya usted ahora y llévela al Hospital y a su colega Felipe, y después a mi
hijo y su buela, que la estdn esperando. Yo me quedo aqui esperando a la guardia. Deben haber
oido el disparo y no tardardn. (Se mzran.) Vdyase ahora. {Por qué me mira asi? Estoy haciendo lo
que me toca. Aunque yo crea que mi vida importa, sigo siendo un viejo negro esclavo que hoy
entregd la vida pa’ salvar la suya.

MARIO.— Montate en la carreta y vete de aqui. Ahora. Aprovecha la luz de este amanecer. No
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lo pienses ni lo discutas.

MARTIN.— ¢Usted estd loco? Fui yo el que dispa...

MARIO.—Te debo la vida... y con mi vida te la pago.

MARTIN.— Doctd... mire...

MARIO.— Llega a San Juan, busca a Felipe en el Hospital del Teatro. Que organice la mds
grande linea de carretas que hayamos visto jamds. Dile a todos que, en la Hacienda del Pifal,
hay agua limpia. Fresca, pura. Que hagan una linea de suplido que no se agote nunca. Que nadie
beba agua de los pozos de la Isleta hasta que estos no se curen. Aqui hay agua para salvar a toda
la Isla. {Entiendes lo que te digo, Martin?

MARTIN.- S{, Docté.

MARIO.- Yo voy a estar aqui esperdndote. Quiero ver esa maravillosa linea de suplido, haciendo
fila para llegar hasta acd. Y hazlo lo mds rdpido que puedas. Felisa se encargard de los limones.
Esa serd nuestra revolucidn. Ahora iVete! (Martin titubea.) iAvanza! Mientras mds tardes, mds
gente morird. iVete!

MARTIN.— Sf, doctd... pues, adiéh. Ya mismo regreso. (4 Felisa.) Nida... (Felisa se acerca algunos
pasos.)

FELISA.— Ama, deme la libertad.

ELENA.— ¢Y quién me cuidard tan bien como lo haces ti?

FELISA.— Yo soy joven, todavia puedo vivir mucho...

MARIO.— Eres libre, muchacha.

ELENA.— No. No me dejes, mi nifa... (Tose.)

FELISA.— Gracias, doctd...

MARIO.— Es a mi a quien tocd ser esclavo bajo tu yugo. Pues venga. Hasta que te mueras,
entonces. (Elena se levanta estoica. Hace una seiia y Felisa y Martin salen de prisa.)

ELENA.— ¢Qué le dirds a la Guardia?

MARIO.- Tienes dinero. Compraremos la justicia. (Paxsa. Camina con Elena.) Ahora si estamos
muy solos. Como si estuviéramos muertos...

ELENA.— ¢De veras me cuidards ti?

MARIO.— Vamos a morir de todas formas, por culpa de un gachupin cuyo bigote era mds grueso
que su cintura... (Réen. Elena tose. Luego se silencian solemnes.) Yo voy a morir en un afio o dos, quizd
mds si me cuido. Pero ti morirds primero porque estds muy mal y no vas a curarte por mds que
quieras vivir; dos, tres meses y ya. Se acabd. Serd doloroso, pero justo. Las plagas nos

enfermaron, si... pero las plagas que llevamos por dentro, las plagas de nuestro corazén
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pervertido... esas nos asesinaron.

ELENA.— Yo me siento mds pura que nunca.

MARIO.— No mds Mario, no mds Elena. “No mds... nosotros”.
ELENA.— “No mds nosotros”... no hay enfermedad mds horrible
que esa.

MARIO.— Pero imagina esa linea de carretas. Miles de personas
salvando sus vidas porque ti y tu marido dejaron de pensar en sf
mismos.

ELENA.— Yo solo pensaba en ti.

MARIO.— (Sonrie triste.) Y yo solo pienso en mi Lolita. Bendita
nifia de mi corazdn. Todo ha sido mi culpa. (La ldgrima de hombre s
asoma incontenible.) iLolita de mi alma! iPerdéname!

ELENA.— Te perdono, yo te perdono. (Se abraza a el con mds fuerza
mientras sigue repitiendolo bajito.) Te amo. Te amo. (Lo abraza fuerte.)

MARIO.- Yo no te amo. (Pausa.) Pero estd bien que tii lo hagas si con eso sientes que te sanas.

ELENA.— Te perdono... amor mjo.

MARIO.— (Pausa. Se separa de ella con alguna rudeza contenida. Luego de dar unos pasos se detiene y dice
con los ojos cerrados.) Oigo crujir la culpa en los abismos de mi alma.

ELENA.~ (Bajito, llorosa, desesperada.) Mario, yo te perdono. iYo te perdono!

MARIO.— (Llega junto al caddver de Nadal y toma la pistola que cayd junto a él. La mira intensamente.)
Dime culpa, écudnto mds te debo que no quede saldo con mi muerte? (Luego de una indecision
terrible. La guarda en el cinto. Al vacio de la masiana.) Por mi culpa, por mi culpa...... (Comien3a caminar

muy despacto, seguido de Elena), ipor mi grandisima culpa! (La maisica melancdlica lentamente desvanece
todo... )

VALHALILA, San Fuan,

Isla de Puerto Reco.

13 de septiembre de 2020-13 de octubre de 2022.
Afios de la Pandemia.
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(Foto © Juanky Alvarez.)

Nacié en Mayagiiez, Puerto Rico, el 13 de agosto de 1959.
Dramaturgo, guionista, director de escena, historiador y
socidlogo del teatro y el cine puertorriqueio.

Cursé estudios superiores de Dramaturgia y Actuacidn en el
Instituto Nacional de Bellas Artes de México, D.F. y prosiguid
esos estudios en la Universidad de Puerto Rico. Es Presidente y
del Instituto Alejandro Tapia y Rivera y Director Artistico de
su Compania Nacional de Teatro.

Fue periodista en los diarios £/ Reportero, El Vocero, El Mundo, Puerto Rico Ilustrado y la
Revista VEA. Ha estrenado y publicado mds de cien obras teatrales en Puerto Rico, Japdn,
Estados Unidos, Espaiia, la Repiiblica Checa, Polonia, Brasil, Cuba, Venezuela, Argentina,
México, Chile, Repiblica Dominicana y sus obras han sido traducidas a mds de siete idiomas.
Ha sido premiado por instituciones nacionales e internacionales como el Ayuntamiento de
Sevilla, Casa de las Américas de Cuba, el PEN Club de Puerto Rico, la Fundacién Ricardo
Alegrifa, la Medalla Victor Hugo, la Asociacién de Directores de Escena de Japdn, el Instituto
de Literatura Puertorriquefa y el Ateneo Puertorriquefio.

En diciembre de 1992, el Instituto de Cooperacién Iberoamericana de Madrid, Espana
le otorgd el Premio Tirso de Molina a su obra Miénteme mds. E1 Premio Tirso de Molina es el
mds alto premio que se le ofrece a un dramaturgo de habla hispana en el mundo. La obra se
estrend y se publicé en Espafia. En ese mismo certamen, su obra Mor:r de Noche, quedd entre las
seis finalistas escogidas para el premio.

Ha dirigido y escrito las peliculas puertorriquefas Callando amores (1996), Revoluciin en el
Infierno (2004,), Después de la Muerte (2005), Iraq en mi (2007), La llamarada (2015), Bienvenido Don
Goyito (2017) y Vejigantes (2021) asi como el largometraje documental Tapza: el primer
puertorriquerio (2009).

Trabaja en el DICCIONARIO DE 1.4 LITERATURA DRAMATICA
PUEKTOKR[%)ENA DEL SIGLO XIX, e/ DICCIONARIO DEL CINE
PUERTOKR[%)EN 0y los estudios casuisticos Historia de la Censura Teatral en Puerto Rico. Ha
publicado, ademds, como historiador teatral, Historia de la Nueva Dramaturgia Puertorriqueria;
Obras Encontradas de Celedonio Luis Nebot de Padilla; Obras Completas de Manuel Maria Sama,
Literatura Puertorrigueiia Negra del siglo XIX escrita por negros, €l tratado biogrdfico Tapia: el primer
puertorriqueio, y en preparacidn los libros Historia de la intelligentsia puertorriqueria negra, Clara
Lair: la amante del Gobernador y Baldorioty.
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