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Francisco Arrivi en 1956
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UNA CONVERSACION...

El drama Caso del Muerto en vida, dirigido por su
autor, se estrend en el Teatro Tapia con ruidoso éxito el 25
de abril del afio 1951, y la critica la consagré entonces como
una de las obras mds relevantes del nuevo teatro latinoa-
mericano. Los argumentos eran muchos y solidos. Su mez-
cla de las técnicas del teatro del absurdo europeo, su filia-
cién al candente y necesario tema de los prejuicios raciales,
y la ingenieria dramdtica que la sostenia fueron los atribu-
tos mas celebrados de aquel recordado estreno. Francisco
Arrivi consagraba con ella su sélida carrera como el drama-
turgo mas importante de Puerto Rico en todo el siglo XX.

Con un ingenio poderoso y un compromiso solida-
rio e incondicional con las causas mas acendradas en los
dolores de la Patria, sus obras nuevas se nutrian de las pa-
sadas, haciendo de su corpus dramatico un estudio integral
, entraiado y sélido de lo que fueron entonces sus revolu-
cionarios juicios sobre la condicidn racial y colonial puerto-
rriquea.

Caso del muerto en vida es hija de su obra corta
Un cuento de Hadas y fue ademas el predmbulo de lo
que seria su obra maestra Vejigantes.
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En el arbol frondoso de sus temas, las confrontacio-
nes raciales fueron el tronco de sus preocupaciones como
intelectual. Sus raices y sus experiencias, fueron el funda-
mento para una urgente y nueva concepcion del estado
moral y social del puertorriqueiio en medio de dos guerras
y un inacabable conflicto. Por un lado, la Guerra de Coreay
por otro la guerra revolucionaria que lideraba entonces Pe-
dro Albizu Campos por la libertad e independencia de
Puerto Rico.

Y sumado a ello, el conflicto heredado las luchas
raciales en Alabama y Georgia, provocados por las aun vi-
gentes leyes del Jim Crow vy las gruesas salpicaduras de és-
tas en Puerto Rico donde el Ku Klux Klan, organizado y cri-
minoso, se paseaba por las calles del Condado y habitaba
en los corazones de nuestros colonizadores comerciales de
la posguerra®.

Con el tiempo, los aspectos formales de la obra "en-
vejecieron" ante el regreso paulatino de los dramaturgos
del siglo XXI a un teatro mas de palabra que delespec-
taculo, mas al sin sentido presente que a la complicidad con
el absurdo salvaje. Muchas de las convenciones dramaticas
del psicologismo absurdo utilizadas por Arrivi, que asombr
aron entonces, hoy nos provocarian una sonrisa. Pero no

! Para ahondar en este tema en relacion con la obra de Arrivi ver la edi-
cion critica: Arrivi, Francisco. Vejigantes. Drama en tres actos. Nueva
edicion revisada, ampliada y autorizada por el autor. Estudio preliminar y
edicion critica de Roberto Ramos-Perea. San Juan, Puerto Rico, Publica-
ciones Gaviota. Coleccion Teatro. 2022.
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asi su contenido, ni las brillantes referencias al presente ra-
cista que no cambia nunca.

Por eso, sentiamos el deber de revivirla, enfatizando
en nuestras condiciones presentes, que estaban prohibi-
das de discutirse en San Juan por el poder del racismo sis-
témico de la década del 50 del siglo XX.

Influenciado ademas por dramas de reconocimiento
mundial como el Brand de Henrik Ibsen o las obras freudia-
nas de Henri R. Lenormand (en especial E/ tiempo es un
suefio), abonan mucho nuestro mayoritario interés en revis
itarla.

Su texto original aln conserva resabios breves de
aquel teatro espafiol de concesiones y efectos (herencia lla-
gosa del peor teatro echegariano-, pero impone su origina-
lidad a todas estas presiones, por lo que siempre merecera
nuestro merece mas profundo respeto y estimula nuestra
urgencia de verla, por ser la madre y el Gtero donde se con-
cibe ese monumento a la nacionalidad que es Vejigan-
tes, sin duda alguna, nuestra obra teatral mas importante
de todo nuestro siglo XX.

En la presente versién, el que suscribe reformulé va-
rias cosas, sin tocar para nada su arrojado contenido. Por
esto y no por otra razdn, se hace siempre la salvedad que
el presente texto es una conversacion entre dos autores
dramadticos, -uno discipulo del otro2- y la presente obra
lleva sus dos nombres.

2 El autor de esta version, que estas notas suscribe, fue discipulo del
Maestro Arrivi desde la década de los ochenta hasta su muerte, ademas de
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En primer lugar, eliminamos las convenciones de la
época que no corresponden a los presentes estilos de mon-
taje actuales. No fue la intencidon de Arrivi el haber escrito
una obra pétrea, inamovible de su contexto, cuando go-
zaba de un tema no resuelto ni social ni politicamente. Por
lo que su caracter de “clasico” resiste las nuevas visiones
de las épocas en las que ésta se lleve a escena.

En segundo lugar, realizamos adaptaciones a la
contemporaneidad de los afos 50. Introducimos referen-
cias historicas de ese momento que hubiesen sido censura-
das al autor, aunque permanecieron implicitas en el texto.

En tercer lugar, resolvimos y clarificamos las incerti-
dumbres del final con respecto a la doble personalidad del
protagonista, dudas que Arrivi cargd a lo largo de su vida y
que ahora finalmente, dan a la pieza la redondez que no se
le permitié entonces. Sobre todo, équién era Rafael y quién
era realmente Leonardo? Si se establecia una lucha entre
los dos, équién termind siendo el ganador de esa batalla?
é¢Era Leonardo el “mesias” de un nuevo humano, era él
mismo ese humano maravilloso que buscaba ser? Enton-
ces, équién era Rafael si no era su propia duda, la victima
no inocente del sistema racista de su tiempo? El final de-
mandaba una profunda reflexion sobre el fruto de las semi-
llas sembradas a lo largo de los dos actos.

Como éstas, algunas otras inconsistencias de la inge-
nieria dramatica de su tiempo, fueron resolviéndose con

ser su amigo personal, heredero de sus documentos, bidgrafo y supervisor
de sus derechos de autor a través del Instituto Alejandro Tapia y Rivera.
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claridad en el transcurso de la reescritura y la conversacion
de dos dramaturgos que se respetaron inmensamente.

MUERTO EN VIDA es el resultado de las hondas re-
flexiones que sobre la raza aun siguen palpitando en el
pais.

El Instituto Alejandro Tapia y Rivera, que honra la
vida y la memoria del primer dramaturgo puertorriquefio
que trajo a discusion severa y valiente el tema de estas
atroces desigualdades hijas de la infamia esclavista, honra
al Maestro Arrivi como fiero defensor y exponente de los
mas profundos conflictos puertorriquefios, los conflictos
del ser que tanto le obsedian, con los que ahora, gracias a
su herencia como arma, los podemos seguir combatiendo.

Roberto Ramos-Perea
Instituto Alejandro Tapia y Rivera.
Marzo de 2022
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Esta version sera estrenada el 11 de junio de 2022
en el Teatro FRANCISCO ARRIVi del
INSTITUTO DE CULTURA PUERTORRIQUENA
por la COMPANIA NACIONAL DE TEATRO del
INSTITUTO ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA.

MUERTO EN VIDA

de ROBERTO RAMOS-PEREA,
sobre la obra CASO DEL MUERTO EN VIDA de FRANCISCO ARRIVI

REPARTO:

La Mulata — ASTRID AYALA
Rafael (Leonardo) — ISRAEL SOLLA
Carola — GINA FIGUEROA HAMILTON
Miguel — NELSON ALVARADO
Don Esteban — JESUS AGUAD
Lidia — MELISSA REYES

Antonio — JOSE CHEMA URRUTIA

Tomas — LUIS JAVIER LOPEZ

Pepo — RUBEN ROSARIO
Cambucha — MARIA ISABEL CRUZ ROLON
Mujeres y hombres - Belkis Coldn, Yaria Hernandez, et al.

Ficha Técnica:

Coach ENERGETICO - ANGELA MARI
LUCES - MAESTRO QUIQUE BENET
UTILERIA, AMBIENTACION — FLORENTINO RODRIGUEZ
VESTUARIO — NELSON ALVARADO
REGIDOR DE ESCENA — VANESSA ALICEA
ASISTENCIA DE DIRECCION — SONIA RODRIGUEZ
MUSICA ORIGINAL — HUGO SEBASTIAN
Agente Fiscal — JULIAN RAMOS TRABAL
Produccién EJECUTIVA — JAIYSLINN GONZALEZ
Direccion General de ROBERTO RAMOS-PEREA



MUERTO EN VIDA

Drama mesidnico en dos actos.

PERSONAIJES:
La Mulata
Rafael
Carola
Miguel

Don Esteban
Lidia
Antonio
Tomas

Pepo
Cambucha
Los musicos

La accién se desarrolla en San Juan de Puerto Rico en el ano
1952.

ESCENARIO: Amplio espacio que servird de varios lugares.
A la izquierda, inmenso palmar, a la derecha, una pequefia
escalera nos lleva a la terraza del Café del Mar. Alli, una
mesa, dos sillas.

Cerca, entre las palmas, el batey de la bomba.



TEATRO TAPIA

25, 26, 27, 28 y 29

DE ABRIL alas 8:30 p. m.
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MUERTO EN VIDA

ACTO PRIMERO

Al comenzar, un ardiente baile de bomba
se cocina entre varias mujeres y hombres. Timba-
leros enfurecidos de gozo exprimen un cocobalé
fogoso, que baila una hermosa mulata.

Los hombres beben y fuman, y entonces
llega Lidia, joven y hermosa mujer de unos 30
afios, los observa desde la terraza, fumando tam-
bién. Es la hora mdgica de la tarde muriendo.

En su recorrido, la Mulata se detiene agi-
tada frente a Miguel. Miguel tiene 30 y largos. Es
alto, corpulento, viste muy bien y es obvia su ima-
gen de pequeifio empresario progresista. La Mu-
lata le agradece su sonrisa.

MULATA.— (En misterio.) Hay cosas en la vida... que nos
obligan a vivir de mentira en mentira.

MIGUEL.- ¢Por qué dices eso?

MULATA.- Por si acaso. (Inicia mutis para continuar su
baile.)

MIGUEL.- Espere... ¢Han visto por aqui a un hombre alto,
de pelo negro, algo desgarbado.. a lo mejor lo
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conocen. Es periodista, trabaja en el Diario de Puerto
Rico, es mi mejor amigo y bueno... quedamos en ver-
nos hace varios dias y no he podido dar con él...

MULATA.- (A los timbaleros.) Aqui el amigo pregunta si he-
mos visto a... su amigo. (Los timbaleros se encogen de
hombros.)

MIGUEL.- Es... el es blanco, y...

MULATA.- Aqui nadie le ha preguntado el color.

MIGUEL.- Perddn, no quise... solo lo dije porque...

MULATA.— Aqui entre nosotros hay blancos también. (A
uno de los que bailan.) {Verda mulato, que tu eres
blanco? (El hombre le contesta jocoso: “iNi en la raba-
dilla, mi santa!”. Todos rien.)

MIGUEL.- Disculpeme, es que pensé...

MULATA.- Si. La gente piensa mucho en eso del color. Ya
lo sabemos. ¢Como se Ilama su amigo? Digo, por si lo
veo. Aqui todos nos conocemos.

MIGUEL.— Rafael. Rafael Altamira.

MULATA.- ¢Y usted esta seguro de que se llama Rafael?

MIGUEL.- Es mi amigo desde que éramos nifios.

MULATA.- Digo yo, y... éviene él aqui con frecuencia? Mire
que, para alguna gente encopetd, este sitio estd
“prohibido”. Y usted se ve muy pintiparao para tener
amigos por este barrio. ¢Esta seguro de podria estar
por aqui?

MIGUEL.- No lo sé. A veces siento que no lo conozco tanto.
Tiene razén. Todos los seres humanos.... Todas las per-
sonas, a veces somos... dos personas. Y a veces...
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MULATA.- Una estrangula a la otra. A veces usa mascaras,
a veces son vejigantes por fuera y hombres por den-
tro...

MIGUEL.- Los vejigantes representan el mal, la mdscara, lo
malvado del hombre.

MULATA.- Y si fueran hombres por fuera y vejigantes por
dentro...

MIGUEL.- Ese no seria Rafael Altamira.

MULATA.- Pues venga, sefior... usted que muy muy muy
blanco tampoco es. (Suena un golpe de bomba.)

MIGUEL.- No, no lo soy.

MULATA.- Ni negro ni mulato tampoco... (Suena un golpe
de bomba.) Usted es de los mios, icanela! (Los bombe-
ros y los demds, blancos y negros, rien.) Entre, entre a
nuestro batey y diganos como es ese... ese que tiene
iAltamira! Digame, iquién es ese Rafael? Digo yo, por
si algun dia lo veo por aqui... (La Mulata mira a Lidia
sin disimulo. Lidia sale de la terraza.)

Suena un sicd muy dulce y suave.

Miguel entra al batey, las gentes se aprestan a escucharlo.
La Mulata vuelve junto a él.

MIGUEL.- Conoci a Rafael cuando éramos mozalbetes. Ese
momento magico en que nifos ricos y pobres, blancos
y negros nos fugabamos a jugar juntos por las calles
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adoquinadas del viejo San Juan. No tardé a quererlo,
como el resto de los muchachos... por su nobleza de
caracter. Parecia comprender cosas que los demas no
entendiamos... El ejemplo de sus padres quizas. Ha-
bian sufrido dignamente las miserias y el prejuicio pues
tenia, como tenemos todos, parientes negros.

MULATA.- (Y tu agliela, adnde ta? (Todos rien.)

MIGUEL.— (Se quita su chaqueta y se sienta junto a los mu-
sicos que lo escuchan, al igual que los demds con gran
interés.) A su padre lo botaban siempre de los trabajos
por que era socialista y hablaba de eso mucho en los
talleres y en los muelles. Ustedes saben como se tratan
aqui a los socialistas. (Todos asienten.)

MULATA.- Es que aqui los mas pelaos se creen gringos,
blancos y millonarios. (A uno de los musicos.) Menos
tu, misanto, que eres prieto, pobre y como yo de Loiza,
ipero con orgullo! (Todos rien.) Venga, siga su cuento,
mi amigo.

MIGUEL.- Su madre tratd de pasar por blanca para conse-
guir empleo, pero el chisme, la maldad, los vejigan-
tes.... y ella era orgullosa de su raza; aceptd vivir con su
color sin cubrirse. Era gente sencilla y buena, fuerte de

espiritu.
MULATA.- Asi pasa, esa es la vida de toditos aqui en este
pais.

MIGUEL.— Madre y Padre inspiraron en Rafael un gran res-
peto por el ser humano, sin importar su condicién, ni
su raza.

MULATA.- Bueno, jeso es una mira bien alta! Si, sefor.
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MIGUEL.—- De estudiante universitario aun se le veia entre
ricos y descalzos, entre blancos y negros compartiendo
amistad sin prejuicios, buscando unir personas que las
separaban el dinero y el color de la piel.

MULATA.- Pobrecito, no debe haber durado mucho en ese
empefio, porque mire como andamos todavia.

[}

Entra Rafael, joven delgado, de piel blanca. Hay en
su rostro una expresion angustiada y noble. Intenta
siempre hablar con reposo, en el cual, no obstante, se
trasluce un alma en conflicto entre suefio y circunstan-
cia. Viste camisa informal de estudiante y una cha-
queta de periodista algo desgarbada. Mira al cielo fu-
mando apacible.

RAFAEL.- (Abstraido.) iEste cielo purifica el alma! Este cielo
borra los horizontes. (Busca.) iPepo! ¢Dénde te me-
tiste? ¢Qué te pasa?

PEPO.— Nada. (Le saca un cigarrillo de su bolsillo y lo
prende. Pepo es un muchacho de piel mulata y pelo
crespo.)

RAFAEL.- {Te molesta que te pregunte?

PEPO.- Es.... Asuntos de mi hermana.

RAFAEL.- (Tienes una hermana? No me lo habias dicho.

PEPO.- Nadie lo sabe... nadie debe saberlo.

RAFAEL.— ¢Por qué?

PEPO.- Porque estudia aqui, en esta Universidad. Nos he-
mos cruzado con ella en los pasillos... y... ayer mismo
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me pidié que... esto es una... (tira el cigarrillo.). Me pi-
dié que no queria que la vieran conmigo, que no la
acompaiara, que no me juntara con ella.

RAFAEL.- {Qué le hiciste?

PEPO.- ¢Qué le hice? Rafa.... No entiendes nada. Cambu-
cha es blanca. Tiene el pelo rizo, pero es blanca... équé
quieres que te diga?

RAFAEL.—- Pero ¢y eso qué tiene que ver? jEs tu hermanal!

PEPO.-Y encima eres ciego. ¢ Qué color es este? (Se toca.)
éAh?

RAFAEL.- {Pero eso que importa?

PEPO.-Ella no quiere nuestra vida. Esta Universidad, en vez
de enseiarle su oficio, le esta ensefiando a ser quien
no es... écOmo es posible que me rechace en publico,
Yo soy su sangre, carajo! Ella quiere ir a las fiestas con
sus amigos blancos, quiere que la inviten al Escam-
brén, al Casino, a la Sororidad, a todos esos sitios
donde yo, que soy su hermano, ni quiero ni puedo ni
me interesa entrar.

RAFAEL.- Pero no por eso la has dejado de querer.

PEPO.- Por supuesto que no. Ni ella tampoco a mi, pero
éhasta qué extremo del prejuicio tenemos que llegar
para que ella pueda aspirar a ser feliz?

RAFAEL.- Vamos, no lo tomes asi; es obvio que hay ciertos
circulos en este pais que...

PEPO.- Y la Universidad es uno de ellos. jYa solo falta que
me linche el Ku Klux Klan! Entiéndelo, Rafa. Para noso-
tros, no puede haber prejuicios tolerables.
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RAFAEL.- Lo entiendo. Pero por eso mismo llora demasiada
gente.

PEPO.- iNo voy a tolerar el prejuicio, punto! No lo voy a
justificar, no lo voy a entender.

RAFAEL.- Es tu hermana.

PEPO.- (Después de una pausa, en la que parece llorar de
rabia.) Lo voy a combatir. Precisamente por eso. Por-
que se trata de mi hermana. Mirala... ahi viene con Mi-
guel. Van para el baile de la Sororidad. Esos bailes de
blancos.

RAFAEL.- Pero Miguel no es blanco. Pasa por blanco, pero
no lo es. Y él no tiene problemas con eso.

PEPO.—- Pero Cambucha si. jQué contradiccién, hermano!
Mira, no me ha visto. Mejor me voy, no quiero tener
otra escena.

RAFAEL.- Si te vas, toleras el prejuicio.

PEPO.- (Asombrado por la verdad de la frase de Rafael.) Es
verdad. jOtra contradiccion!

RAFAEL.— No te vayas.

PEPO.- (Suplicandole a Rafael.) Que no me vea. (Va a irse,
pero Rafael lo detiene por el brazo con firmeza. Se
queda de espaldas a Rafael mientras la pareja se
acerca.)

Llegan del fondo risas de Cambucha y de Mi-
guel. Cambucha puede pasar por blanca. Su pelo
es lacio y su piel perlada, pero ciertas
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caracteristicas indefinibles revelan su mestizaje.
Viste de baile. Miguel muy elegante, se acerca a
saludar a Rafael. Cambucha queda unos pasos de-
trds.

MIGUEL.—- (Con alegria sincera.) iRafa!

RAFAEL.— ¢Qué tal, Miguel?

MIGUEL.- ¢ No vas al baile?

RAFAEL.— No. Bueno, tu sabes por qué no.

MIGUEL.- Y3, olvida eso y ven.

RAFAEL.— Alli... distinguen entre... ricos y pobres, entre
blancos ...y negros,

MIGUEL.- Olvida eso. Es una sola noche, y vente a bailar.

RAFAEL.— No, amigo querido. Hay cosas que nunca se olvi-
dan.

MIGUEL.— (Solo para Rafael.) éY ta te crees que yo soy a
“hundred percent white”?

RAFAEL.- No te preocupes, estoy pasandola muy bien aqui
con mi hermano Pepo. ¢Lo conoces?

MIGUEL.— Nos hemos visto, pero no tenia el gusto. Hola,
Pepo. Miguel Arrivi para servirte. (Le tiende la mano.
Pepo la suya. Con una sonrisa helada.) Esta es Cambu-
cha, una querida amiga mia, que vamos para el baile
y... Cambucha (Que parecia absorta.) Este es mi amigo
Rafael y su amigo Pepo; Rafa estudia conmigo en Hu-
manidades...

Cambucha mira a Rafael e inclina brevemente la cabeza,
luego mira a Pepo que
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la mira intensamente.

PEPO.- Encantando sefiorita, Cambucha. (Pepo le tiende la
mano.)

CAMBUCHA.- (a punto del llanto.) Encantada.

MIGUEL.- (A Rafael.) Deberias venir al baile. Carola me ha
dicho que te quiere conocer, estudia Economia Do-
méstica y su padre es el duefio del Diario de Puerto
Rico, nada menos.

RAFAEL.- Sé perfectamente quién es Carola.

MIGUEL.- Pues vamos, ven. Nos divertiremos.

RAFAEL.- Y mi amigo Pepo, épodra entrar?

MIGUEL.- Pues... (Se rasca la cabeza.) Lo podemos tratar.

CAMBUCHA.- (Con subito arranque.) Yo no merezco vivir.
(Sale corriendo.)

MIGUEL.— jCambucha! ¢Pero qué le pasd? Déjame ir a
ver..., los veo luego, perdonen... hasta luego, Pepo... es
que... Rafa, ya nos veremos. iCambucha! (Sale. Tras
ella.)

PEPO.- Terminara haciendo lo que hacen muchas como
ella. Irse a Estados Unidos. Como si alla no hubiese mil
veces mas prejuicios que aqui.

RAFAEL.- Ella pasara el resto de su vida luchando consigo
misma. Piensa que tU y yo somos mejores que todo
esto.

PEPO.- Solo pienso en que... es mi hermana. (Sale después
de darle una palmada en el hombro.)
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MIGUEL.— Cambucha no volvio a clases. (Se ve al fondo a
Cambucha despedirse de Pepo en lo que parece ser un
aeropuerto.) Pude enamorarme perdidamente de la
muchacha... y hoy formaria parte de todo este lio ra-
cial. No es que quiera llamarle asi a algo tan serio, pero
cada vez que lo pienso, me acuerdo de mi padre espa-
fiol, rico, un mercader pomposo y soberbio que presu-
mia de ser puro descendiente de conquistadores y tra-
taba a mi madre puertorriquefia como a una esclava.
Esa hidalguia espafola, esa pureza de sangre, nos ha
costado demasiado a todos. (Rafael se despide de
Cambucha también.) Cuando Rafael, muy indignado,
me conto todo lo que pasaba entre Pepo y Cambucha,
empecé a admirar al amigo integro, entero, luchador
como su padre, esperanzado en un mundo nuevo, en
un humano nuevo. Pero yo no tengo su valor, los mie-
dos me apolillan. Soy un hombre comun. Lo sé... Ra-
fael, no. Rafael tuvo el increible valor... de casarse con
Carola.

Entra Carola y Rafael, de la mano. Carola es
“bellisima” a fuerza de salones de belleza, “blanqui-
sima”, rica, engreida, caprichosa y soberbia. Entran al
baile de bomba donde la Mulata los recibe, y los tim-
baleros le tocan alguna tonada que ellos bailan entre
los que alli se encuentran. Carola se ve profundamente
enamorada, y Rafael también. Carola le ensefia la sor-
tija a la Mulata, que los felicita sinceramente. Carola
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toma a Rafael de la mano y salen. La Mulata los ve irse,
mueve sus faldas hacia Miguel. Lo rodea. En lo mds in-
tenso de su baile y mientras Miguel observa por donde
la pareja se ha ido... cierra la bomba con un repique
iracundo.

MIGUEL.- La pregunta es... quién cambid a quién.

\"

Se ilumina la casa de Carola, que fuma, mirando el
paisaje, como por una ventana. Rafael la contempla
con gran admiracion.

CAROLA.- i Convenciste a papa?

RAFAEL.- Discutimos un rato y...

CAROLA.-Y al final dijo que si.

RAFAEL.- Ya tu lo sabias.

CAROLA.— (Rie.) iNo! No habia visto a papa en.... dias. En
realidad, no tuve que verlo para saber que aceptaria.

RAFAEL.— Para mi fue una sorpresa. Conozco este perid-
dico, Carola.

CAROLA.- (No te dije una vez que papa soy yo? Y también
te adverti que "el camino mas corto para dar a conocer
tus ideas es... papd”. Le haremos cambiar la politica de
este periddico que tanto detestas. Podras escribir lo
que te dé la gana. Eres su yerno. Y ahi tienes.

RAFAEL.— Le hablé largo tiempo sobre los prejuicios de
clase y de raza y cémo nos deforman. Y le propuse....
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Vamos, le pedi, que me diera sus paginas para luchar
por el progreso humano.

CAROLA.- Eres un romanticon. Y un cursi. Pero me gustas
asi.

RAFAEL.- Soy un romantico y tu también lo eres. ¢ No escu-
chas tu propio corazoén pidiendo su libertad? Eso hace-
mos los romanticos.

CAROLA.- Los ilusos.

RAFAEL.- Los luchadores. Y tu lucharas conmigo. Trabaja-
ras conmigo por el mundo nuevo.

CAROLA.- Si. Lucharemos por él. Ricos y pobres, blancos y
no blancos somos iguales.

RAFAEL.- Humanos todos.

CAROLA.- Iguales ante la ley. (Lo abraza.).

RAFAEL.— (Apartdndola un poco.) La ley podria ser una
mentira. Ante nosotros mismos. (Pausa.) iDilo!

CAROLA.- Iguales ante nosotros mismos. (Pausa.)

RAFAEL.- Eres una persona buena, Carola. (Carola rie seca-
mente.). Y yo también seré bueno contigo.

CAROLA.- Pues sé bueno y dame un hijo.

RAFAEL.- {CoOmo?

CAROLA.- Que quiero tener un hijo. Contigo. ¢Es mucho
pedir?

RAFAEL.- (Rafael se desprende de Carola lentamente.) No
habia pensado... Acabamos de casarnos. Esperemos un
tiempo.

CAROLA.- ¢ Un tiempo para qué? Quiero un hijo ahora.

RAFAEL.- Un hijo exige muchos cuidados, tiempo, dinero...
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CAROLA.- Tengo todo el tiempo, todo el dinero y todos los
cuidados del mundo. éNo quieres tener un hijo con-
migo?

RAFAEL.— No es eso, Carola... Caramba, esta discusion es
tan comun, que... yo tengo...

CAROLA.- Serd todo lo comun que quieras, pero es deber
de toda esposa tener un hijo del hombre que ama.
éPor qué me lo niegas?

RAFAEL.- iNadie dice que eso tiene que ser asi! Que una
esposa tiene que ser esto o aquello, o que una persona
tiene que obligarse a... Empecemos de cero. Sofiamos
un mundo nuevo, un mundo de justicia, no de leyes, ni
tradiciones imbéciles, ni obligaciones autoimpuestas
que a lalarga....

CAROLA.- (A la larga qué, sefior socialista?

RAFAEL.- (Pausa. Agarra el sarcasmo.) Necesito concen-
trar en mis articulos.

CAROLA.- Es eso. No es esa otra cosa filosdfica y hueca. Es
eso. Tus articulos.

RAFAEL.- Te lo niego un tiempo. Uno, dos afios.

CAROLA.- (Muy seria.) Soy mujer. Lo necesito. (Pausa. Mds
seria todavia.) Mi felicidad depende de eso. (Pausa.)
Vamos. No seas egoista. Piensa en mi también. (Lo
besa, manipulando anifiada.). Cuando estas lejos me
siento muy sola. Un niflo me llenaria las horas muertas.
(Pausa.) No me lo niegues. (Pausa, modosa.) Rafael...
esa es la mejor manera de amarme. ¢{Me amas?
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RAFAEL.— (Pausa. La besa en la frente.). iUn hijo! El hu-
mano nuevo, Carola... (Se abrazan en visible confu-
sion.) Carola....

Vi
Los mulatos de la bomba se pasan un periddico.

MIGUEL.- Y aparecieron los articulos. Rafael defendia en
ellos la igualdad entre los seres humanos y proponia
un nuevo orden social basado en la hermandad abso-
luta, sin poderes opresores, ni contradicciones socia-
les, y la abolicidn inmediata de todo nuestro sistema
racista. Increible. Los aburguesados lectores no podian
creer que Don Esteban auspiciara semejantes articu-
los... Pero al periddico le convenia parecer liberal. No
mucho, pero una dosis de simulada liberalidad ponia
los grandes intereses del lado del pueblo y eso, como
quiera que se mire, aunque es una hipocresia, es una
gran estrategia de venta. Y como le ocurre a toda la
prensa, el populismo vende. Y en tiempos de guerra ni
se diga. Y aqui estamos en guerra. No solo en la Colina
Kelly en Corea con su caravana de muertos del 65 de
Infanteria, también Albizu Campos ha levantado sus
tropas nacionalistas contra el gobierno militar ameri-
cano, y las pugnas sociales entre blancos y negros han
influido hasta en el mismo Gobernador. Y no olvide-
mos que Albizu Campos es negro. (Mira a la Mulata.)
Como tu.

MULATA.- Y como tu. (Repique. Miguel asiente.)
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Vil

Don Esteban es un hombre pequeiio, pero de
gran fortaleza fisica. Mandon y zorro. Acostum-
brado a triunfar en la selva de los negocios. Una
silla. Don Estaban fuma de una pipa.

DON ESTEBAN.- Rafa, hijo. Siéntate. Tenemos que hablar
seriamente.

RAFAEL.- Usted dira, Don Esteban.

DON ESTEBAN.- ¢ COmo esta mi nieto?

RAFAEL.—- Estda muy bien, pero no es de mi hijo de lo que
usted quiere hablarme.

DON ESTEBAN.- ¢{Y mi hija?

RAFAEL.- Controlandolo todo. Digna hija de su padre.

DON ESTEBAN.- Y tu, éestas contento?

RAFAEL.— Mas que contento... asombrado.

DON ESTEBAN.— Debes estarlo. Ese nifio tiene un porvenir
brillantisimo. Ese serd mi heredero. Todo esto sera
suyo y si lo sabe manejar, el mundo sera suyo.

RAFAEL.- Ya preguntara por el mundo...

DON ESTEBAN.-Si. jEste mundo lleno de viboras! jViboras!
iCanallas! jMalnacios!

RAFAEL.— {Qué paso?

DON ESTEBAN.- (Acalordndose progresivamente.) iCasi
nada! Que la morralla nos quiere ahogar.

RAFAEL.- ¢ A qué cosa llama usted “la morralla”?
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DON ESTEBAN.- ¢Sabes lo que hizo ayer uno de esos mal-
ditos negros que tu tanto defiendes en mi periédico?

RAFAEL.— No lo sé, cuénteme.

DON ESTEBAN.- Conoces a Mendoza, el gallego dueiio del
Hotel Caribe, el Hotel que tiene ese salon de Baile muy
concurrido, ahi en el Condado.

RAFAEL.- De vista, si.

DON ESTEBAN.— Pues un sucio negro, un apestoso negro
ha demandado a Mendoza por no dejarlo entrar a su
saldn de baile.

RAFAEL.- No es justo que se le niegue la entrada.

DON ESTEBAN.- Los negros a su sitio.

RAFAEL.— Pero por lo que me cuenta, no ha sido el...

DON ESTEBAN.- jHasta con etiqueta estaba vestido el mal-
dito! Iba con una blanquita hija de un abarrotero que
se cree que porque tiene algunas pesetas, puede com-
prar su entrada en cualquier sitio. No sefior, ni con di-
nero ni sin él, los negros para el fangal.

RAFAEL.— Mi madre era mulata, Don Esteban.

DON ESTEBAN.- jTu eres blanco!... Uno es blanco cuando
tiene la piel blanca y el pelo lacio. Tu sitio esta con no-
sotros. Pero ese apestoso atrevido debe aprender a
guardar su sitio.

RAFAEL.- ¢Y cudl es ese sitio?

DON ESTEBAN.— jEl suyo! ¢Cudl va a ser?

RAFAEL.- Yo no creo en esas divisiones.

DON ESTEBAN.- Pues yo si. Con todas las fuerzas de mi ser.
Es una lucha que acepto.

RAFAEL.- Una lucha de un color de piel contra otro.
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DON ESTEBAN.- No es tan sencillo.

RAFAEL.- (Levantdndose.) Supongo que se trata de poder.

DON ESTEBAN.- ¢Poder? Mira la reaccidn del Sindicato.
Esos si son abusadores también.

RAFAEL.- ¢ Qué le hizo el Sindicato?

DON ESTEBAN.- jTres abogados le estdn pagando al sucio
negro ese! Y amenazaron con retirar los empleados del
Hotel de Mendoza. ¢A donde vamos a parar? Dentro
de unos afios viviremos en una mezcla inmunda. Po-
bretes y tiznados queriendo entrar donde no pueden
entrar.

RAFAEL.- ¢Y de quién es la culpa?

DON ESTEBAN.- Aqui debe mandar el blanco de arriba. El
de buena familia.

RAFAEL.— A los de abajo no les repugna mezclarse. ¢Por
qué a usted si?

DON ESTEBAN.- Existe un orden, muchacho. Un sistema. Si
no sostenemos el sistema, esos africanos nos comeran
vivos en sus calderos. (Rafael rie.) Estoy hablando muy
en serio.

RAFAEL.— Perdone, pero esa imagen de los africanos con
los huesitos en el pelo, cocindndole a usted en un cal-
dero es muy graciosa.

DON ESTEBAN.- (Muy serio. Rafael se calma.) éAcaso me
estoy riendo, muchacho?

RAFAEL.— No. Me imagino cuanto le afecta. Mendoza es
uno de nuestros mejores clientes, pues deja miles por
los anuncios de su Hotel en nuestras paginas.
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DON ESTEBAN.- Los negros son responsables de la ruina
que se vislumbra.

RAFAEL.- {Qué ruina?

DON ESTEBAN.- jQué sé yo! La ruina de los negocios.

RAFAEL.— Nunca hemos tenido tantas ganancias.

DON ESTEBAN.- jInventaremos la ruina!

RAFAEL.- Usted no espera que yo coopere con esa mentira.

DON ESTEBAN.— jNo! Tu no sirves para eso. TU eres un so-
fiador. Escribe de musica, de teatro, de esas cosas que
a nadie le importan.

RAFAEL.— No le importen a usted.

DON ESTEBAN.- No. No me importan. Pero si voy a pedirte
que suspendas la zarandaja del “humano maravilloso”
ese del que tantos escribes. Desde mafiana abrimos
fuego contra esos apestosos negros que ...

RAFAEL.— Que nos van a comer en sus calderos. (Don Este-
ban lo mira de pufial.) Lo dijo usted.

DON ESTEBAN.- Ya mi nieto es un adolescente. Y es muy
despierto e inteligente como yo. Desde maiana me lo
empiezas a traer para irle ensefiando como se maneja
este periddico.

RAFAEL.- Rafaelito es quien debe decidir lo que hara con
su vida.

DON ESTEBAN.- Rafaelito es hijo de Carola. Mas de Carola
que tuyo. Ella lo parid. Puedes irte. (Don Esteban se
sienta, toma un periddico y se sienta en la silla que es-
taba sentado Rafael.)
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Rafael permanece inmovil, con gran angustia en su rostro.
Miguel se le a acerca y le mira con gran pena.

Vil

MIGUEL.- Rafael dejé de escribir un tiempo, pero meses
después comenzo a publicar pueriles reseiias de teatro
y literatura que nadie leia. éQué habia sucedido?
Nunca me atrevi preguntarle y respeté su silencio.
Conclui por pensar que todos los hombres, cuando el
poder los aplasta, dejan de sofiar. Y se beben su propio
fracaso.

Vemos a Rafael servirse de un pequefio “secre-
taire” con barra, muy fino, del que saca una botella y
un vaso. Empuja unos dedos de licor quemante, mien-
tras musita en revision, algunos renglones. Los firma, y
se queda absorto mirando la pluma con que lo ha he-
cho.

Entra Tomds, quien contard unos cincuenta
afios, pero una vida de privaciones le hace aparentar
sesenta. Su cabellera emblanquecida corona un cuerpo
de ébano rugoso. El peso de sus frustraciones le ha lle-
nado de estoica pesadumbre.

TOMAS.— Don Rafael, son casi las siete. Perdéneme, pero
usted dird si no le molesta que yo limpie aunque esté
usted aqui. Es que ya mismo tengo que irme.
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RAFAEL.- ¢ Las siete ya? (Mira su reloj de mufieca.) Mi mu-
jer me va a matar. Ya me iba, haz lo que tengas que
hacer.

TOMAS.- Gracias, sefior.

RAFAEL.- ¢Y cdmo esta tu hija Carmencita? Me dijeron los
muchachos de la prensa que estaba muy malita. ¢Qué
edad tiene ya?

TOMAS.- 16 afios. Y si, sefior. Esta enferma.

RAFAEL.- ¢ La vio un médico?

TOMAS.—- Por fin consegui uno antier y la miré por enci-
mita. Le mandaron unos analisis y eso. Estoy espe-
rando que Don Esteban me pague, pa’ llevarla. Usté
sabe como son los médicos. Hay que ver.

RAFAEL.- ¢ Pero qué tiene?

TOMAS.— (Tomds lo mira fijo, con algo de vergiienza.) Ham-
bres amontonas.

RAFAEL.- (Rafael saca unos pesos de su cartera .) Toma.

TOMAS.- No tiene que hacer eso.

RAFAEL.— Me dices si necesitas mas.

TOMAS.- Le dije que no hace falta.

RAFAEL.- No son para ti, son para tu hija. Tdémalos.

TOMAS.— jUsted es otra cosa! Ningln blanco de este perié-
dico...

RAFAEL.—- Pero, ¢qué tiene que ver el color de mi piel? Yo
no me siento blanco ni negro. Me siento humano y
aunque te dé otra impresién, me obliga la igualdad. Y
con la igualdad no se discute, Tomas. Quiero que sane
tu hija. Yo también tengo un hijo, de la misma edad de
Carmencita.
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TOMAS.- Es que... Don Rafael, hay rencores que no se olvi-
dan. A veces me sorprendo odiando. Sin querer. Yo no
quiero odiar. Pero veo la injusticia. El pobre murién-
dose de hambre. Y si es negro estd uno todavia mas
arrinconao. Llego a esta oficina (sefialando el pecho.)
con veneno aqui... Entonces lo oigo a usted, veo como
me trata siempre. (Pausa.) Yo le aprecio de veras.

RAFAEL.- (Rafael le ofrece la mano a Tomds quien la estre-
cha turbado.) Don Eleuterio Derkes, uno de los mas im-
portantes intelectuales negros de nuestro pais, escri-
bié una frase que siempre me repito.

TOMAS.- ;Cudl es?

RAFAEL.- “El amor todo lo iguala”.

TOMAS.— (La repite.) “El amor todo lo iguala”. (Asom-
brado.) éY eso lo dijo un negro puertorriquefio?

RAFAEL.- Si. Apréndela. Tan pronto tu hija se cure la lleva-
remos a pasear con mi hijo. Iremos los cuatro, tuy yo.
Es una promesa. No la olvides.

TOMAS.— Usted no se olvide que es Dios quien ordena que
unos sufran y otros no.

RAFAEL.- Dios no existe, Tomas.

TOMAS.- i Cémo?

RAFAEL.— Ningun Dios “bueno” separaria a los humanos
por un color de piel. Y ningin Dios piadoso permitiria
que los blancos lincharan y quemaran a los negros
como lo hacen alla, en los Estados Unidos.

TOMAS.— Usted me confunde.

RAFAEL.— No. Te confundié la religion. Tu Dios eres tu. Y
ahora me voy. Tengo que acompafiar a Carola a un
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baile de esos que.... Bueno, ya tu sabes. Me moriré del
aburrimiento. Nos vemos el lunes, Tomas. Lleva a Car-
mencita a hacerse esos analisis. (Apura el trago que le
queda en el vaso y sale.)

Miguel se adelanta al centro del proscenio a medida que el

despacho desaparece. La Muleta observa desde el bal-
con del Café del Mar.

MIGUEL.- Por las tardes, Rafael se detenia en mi libreria.

Siempre compraba algo y luego a las seis, nos ibamos
al Café del Mar a darnos unos tragos y a filosofar. Y a
recordar los afios de estudiantes, de las luchas socia-
les... y a veces se quedaba callado, mirando las olas,
enamorado de la tristeza. Ayer tarde no se detuvo. Ni
anteayer. En ambas ocasiones le vi subir a su automovil
alas siete de la noche y perderse en las calles atestadas
de vehiculos. Me hubiera gustado hablar con él y en-
tregarle un libro que me encargé. Pensé que Rafael no
se habia detenido por razones poéticas. (Con un sus-
piro.) iAh! Las razones poéticas.! Jamas habria imagi-
nado lo que vivi después, jun cuento de hadas! (Pausa
larga.)

Se escucha un bolero de bailable de los sen-
suales anos 50.
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Se ilumina un rincon del saldn de baile con va-
rias parejas que se acomodan a bailar y entra Lidia
quien se dirige a una mesa con teléfono.

Lidia trae una copa de coctel en la mano.
Apura un sorbo, mira la copa y luego la pone sobre
la mesa. Marca un numero. Lidia viste un lujoso
traje de baile. Su experiencia y sus gestos revelan
la mujer de la clase media alta.

Al lado contrario de la escena, suena el timbre
telefdnico en otra mesa de teléfono. Carola entra
por la puerta del fondo a contestar la llamada.
Viste un costoso traje de baile.

CAROLA.- jAld!

LIDIA.- ¢Carola?

CAROLA.- iSi! Casi no puedo oirla por la musica, équién es?

LIDIA.— Es Lidia, iLidia! iTu prima! Espera, déjame cerrar
una puerta. (Se mueve un poco lejos del baile. La mu-
sica decrece y las parejas del baile se vuelven sombras.)
Ya.

CAROLA.— Me imagino que estas gozando de lo lindo.

LIDIA.— (Sorprendida por el tono de Carola.) Pues si. (Pausa
breve.) Te pierdes un baile estupendo. Hay mas idiotas
que de costumbre.

CAROLA.—- Por lo menos luces tu traje.

LIDIA.- Oye. Pero, éno vienes? Todos te estan esperando...
y a Rafa.

CAROLA.- (A la una de la mafiana? éSin mi marido?
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LIDIA.- ¢No ha llegado? (Circunspecta.) Algo le habra pa-
sado.

CAROLA.- El mundo estd lleno de mujeres muy baratas,
nifia.

LIDIA.- Escucha. Puedo asegurarte que Rafael no es capaz.

CAROLA.- Yo lo conoci rodeado de mujeres.

LIDIA.— Compainieras de estudios.

CAROLA.- iNo seas ingenua, primal... Son perras realengas
en busca de hombres.

LIDIA.- Es un derecho de las mujeres ir tras el hombre que
le guste.

CAROLA.—- Eso y una prostituta es casi lo mismo, Lidia. Y las
mujeres asi son cucarachas de pueblo chico, como las
que se juntaban con él. Por cierto, bastantes oscuritas
de piel. Rafael no distingue colores.

La Mulata, que estaba recostada sobre la baranda, se
yergue enojada.

LIDIA.— Pero ide qué hablas?, si en la familia nuestra hay
todo un arcoiris, nifia. Y en la linea de las canelas, a mi
se me nota a leguas.

CAROLA.- iTu eres blanca, céllate y no digas mas! Tienes
mi apellido. Te has contaminado con las ideas de Ra-
fael.

LIDIA.—- Con tanto abuelo vivo es ridiculo hablar de sangre...

CAROLA.- jYa! Hablas como mi marido.

LIDIA.— Trabajo en el periédico. Algo siempre se pega.

CAROLA.- Ya Rafael me tiene cansada y aburrida.
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LIDIA.— Tu marido es un gran hombre. Deja ya esas insegu-
ridades.

CAROLA.- Yo no estoy insegura. A Rafael es muy facil con-
trolarlo.

LIDIA.- Carola, no se oye bonito eso de una mujer querer
controlar a los hombres.

CAROLA.- Yo lo salvaré de la gentuza.

LIDIA.- Bueno, ya... cuando llegue, lo perdonas y vienen al
baile que ya mismo entra en lo mejor. La musica esta
muy brava y hay mucha gente que...

Perdénalo cuando llegue.

CAROLA.- No voy al baile, Lidia. No me esperes. Y él que se
prepare.

LIDIA.— No seas histérica, por Dios. Te dejas dominar por la
histeria.

CAROLA.- Bastante me sacrifico.

LIDIA.— ¢TU? Tu lo tienes todo, nina.

CAROLA.- Antes me divertia, pero él metido en sus libros y
en sus articulos... ya me aburri de la casa y de las tien-
das. Otras mujeres saben aprovechar los amigos del
marido.

LIDIA.— ijQué estds diciendo, loca!

CAROLA.- Rafael no agradece mis sacrificios. Por él tuve
que alternar con esa gentuza que nos odia. Y fingir que
sentia como ellos. Pero a él poco le falta para traerlas
a comer en nuestra mesa.

LIDIA.- Salte de ti misma. Trata de comprender.

CAROLA.- Yo soy como soy.

LIDIA.—Y ¢ por qué te enamoraste de él entonces?
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CAROLA.- Por que soy una mujer que lo quiere todo. Si, se
que se oye feo, pero es la verdad. Y pensé que Rafael
tenia todo lo que yo aspiraba.

LIDIA.- Espero no le estés ensefiando eso a tu hijo.

CAROLA.- jQuiero todo lo que es él, sus pensamientos, sus
silencios, su atencion, quiero que me comprenda y me
complazca, Lidia... lo quiero todo, y si no lo tengo no
me interesa ya.

LIDIA.— Tu estas loca de atar. jRafael te ama y te respeta!

CAROLA.- Pues yo no siento ese amor, prima, no lo siento
y me... (Se emociona.)

LIDIA.— ¢Y quién puede controlar los pensamientos ajenos?
Sélo podemos aspirar a que un loco poeta pase por
nuestra vida jaunque sea una sola vez! iY disfrutar con
él mientras dure ese amor nacido de la poesia! Los
hombres comunes pisotean las ilusiones. No seas una
mujer comun, Carola. (Pausa. Saca un pafiuelo del
seno.). Pocas mujeres han tenido tu suerte. Piensa en
la mia. (Seca un asomo de Idgrimas.). Un desperdicio
de vida. Salgo y mariposeo con imbéciles. Nunca he te-
nido un dia de auténtico de ese amor poético por el
que yo daria mi alma entera.

CAROLA.- Pues yo quiero a Rafael. Lo quiero mio y en mi
mundo.

Rafael se asoma en la sombra.

CAROLA.- Prima querida, no creo que ya me interese ir al
baile para el que llevo dos dias preparandome y
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buscando el traje perfecto. Rafael acaba de llegar... se-
guiremos hablando de esto mafiana. No dejes de lla-
marme. Chao. (Cuelga. Mira a Rafael.)

La luz sobre Lidia, se paga muy lenta. Mientras ella res-
pira hondo y grave. Sale.

CAROLA.- (Mirando el reloj de pulsera.). Es la una menos
tres minutos. (Sale enfurecida.)

Don Esteban se acerca a Lidia.

DON ESTEBAN.- No te vi llegar. ¢ Ddnde estabas?

LIDIA.- Estaba con unos amigos, llegué hace poco.

DON ESTEBAN.- Bueno, ¢y Carola y Rafael? ¢Vienen?

LIDIA.- No.

DON ESTEBAN.- jBah! Lo imaginaba. A ese muchacho le
patina el coco.

LIDIA.—- ¢ Tu crees, tio? (Apura un sorbo de coctel.).

DON ESTEBAN.- Lo que si creo es que fui muy débil con
Carola. Debi oponerme a que se casara con ese iluso.
Ella ha debido casarse con un hombre de nuestra clase.

LIDIA.- Los hombres de tu clase, tio... no son muy hombres.

DON ESTEBAN.- TU eres una renegada. No paras de darle
dolores de cabeza a la familia.
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LIDIA.- Ay, tio, la moral de nuestra clase... iNuestra clase!
(Don Esteban le ofrece un cigarrillo y se lo enciende.
Mientras fuma, Lidia se pasea con el trago.) Esta clase
nuestra engaiid y mato para tener poder y dinero. Mi-
dio el prestigio de la gente por su la libreta de banco.
Escupid al pobre y besd las sucias botas del rico. jAh!' Y
critica constantemente a los primos menos blancos
porque no los puede controlar.

DON ESTEBAN.- Eres la hija de mi hermana, a quien no le
perdono todavia que se haya casado con aquel... (Lidia
espera la palabra.) Si te critico es porque te aprecio.

LIDIA.- ...y usa la palabra “negro” o “mulato” para insultar,
marginar, y humillar a los que no beben blanqueador
por galones, como beben tu y Carola.

DON ESTEBAN.— Yo no bebo blanqueador. Respeta a tus
mayores.

LIDIA.— Me dan asco. (Apura un sorbo.).

DON ESTEBAN.— (Y a ti que te pasa ahora? ¢Estds borra-
cha? (Lidia asiente con una sonrisa cinica.) T4 que
desde nifia aprendiste que el dinero es duefio y sefior
del mundo. Y que prestigia a quien sabe ganarselo.
Hasta la gente de color se prestigia con él. ¢Por qué
ahora te damos asco los que lo tenemos? Tu también
tienes.

LIDIA.— Nuestro mundo se hunde, querido tio. Y nosotros
con él... si no liberamos lo mejor de nosotros. (Sale.).

DON ESTEBAN.- jDefinitivamente! Esa locura se conta-
mina.
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XI

CAROLA.- Rafael... iestas ahi? Sal de esa sombra.

RAFAEL.— (Como si despertara.) iAhl... (Pausa.) Perdé-
name. He llegado como en un suefio.

CAROLA.-¢Si?

RAFAEL.- En el puente, la cabeza comenzé a darme vueltas,
y de pronto se me nubld la vista. (Pausa.) Luego...

CAROLA.- Déjate de mentiras. ¢ Ddonde estabas?

RAFAEL.- Pues... donde voy a estar. En el periddico.

CAROLA.- Llamé a las ocho y habias salido.

RAFAEL.- ¢{Cuando? ¢A las ocho? Las ocho son ahora.

CAROLA.- Eres un descarado. (Pausa.)

RAFAEL.- ¢Y qué hora es?

CAROLA.— Mira tu reloj. éLas ocho de la noche o la una de
la mafiana?
RAFAEL.- (Alzando la vista.) iNo puede ser! Te aseguro que
sali de la oficina hard... hara una hora. A las siete.
CAROLA.- Pues si los celos no me confunden mi matema-
tica, te has tardado seis horas en llegar por una carreta

por la que apenas te toma media hora en llegar aqui.

RAFAEL.- Sali de la redaccién hara una hora. Hable unos
minutos con Tomas y...

CAROLA.- {Quién es Tomas?

RAFAEL.— Tomas tiene a su hija Carmencita muy enferma.

CAROLA.- Ah, el negro conserje. Okey. éY con quién te en-
contraste después?

RAFAEL.- Sélo recuerdo un malestar... y las luces girando
frente a mis ojos.
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CAROLA.—- ¢ No recuerdas si eran las luces de un café?

RAFAEL.- ¢Las luces?...

CAROLA.- Cuando se baila parecen dar vueltas...

RAFAEL.- (La mira con angustia.) Carola... por favor.

CAROLA.- Pudiste llamar y decir que no venias.

RAFAEL.- jRafaelito! ¢Esta dormido?

CAROLA.- ...0 no comprometerte a ir al baile con tu mujer
legitima. jPude ahorrarme este maldito traje!

RAFAEL.- Baja la voz. Rafaelito no debe oir.

CAROLA.—- jQue oiga! Asi conocera al hipdcrita de su padre.

RAFAEL.- Escuchame. No entré a la libreria de Miguel con
la idea de avanzar. Pero por segunda vez me sucede
algo extrafio.

CAROLA.—- iOh! jSi! El hada te encanté por segunda vez.

RAFAEL.- (Quieres que te diga lo que me paso o prefieres
seguir imaginandote cosas?

CAROLA.- Pudiste quedarte con esa perrita realenga.

RAFAEL.- ¢ De qué hablas?

CAROLA.- ¢{Qué importaba aburrirme juna vez mas! entre
tus libros absurdos y pesados?

RAFAEL.— Anoche traté de explicarte y fue inutil. Noto que
esta vez tendré menos suerte.

CAROLA.- Dios, épor qué me mandaste un hombre tan
mentiroso?

RAFAEL.—- (La toma por los hombros.) Esta noche sufri un
mareo, creo que tuve un sincope o algo parecido.

CAROLA.- jFarsante! Mentiroso, maldito...

RAFAEL.- jYa basta de esto! jEstoy harto!
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CAROLA.- ¢Ahora eres tu el que te quejas? éTU?... (A quién
yo salvé de esa gentuza con la que te juntabas? Yo te
salvé y ahora regresas a ella como si yo y tu hijo no te
importdramos para nada!

RAFAEL.- No te pedi que me salvaras. Te invité a combatir
los prejuicios de raza y los privilegios de clase.

CAROLA.- jLa pose del redentor antirracista! Un blanco lu-
chando en favor de los negros. Es cosa de burla. A mi
me da mucha gracia esa hipocresia.

RAFAEL.- Entonces no hablabas asi. Me alentabas. Com-
partias mi lucha. (Pausa.) Pero basté un hijo para que
la verdadera Carola se quedara realmente desnuda
ante mis ojos.

CAROLA.- A ti nunca te importé lo que yo pensaba.

RAFAEL.- Pues entonces la de la pose fuiste tu, porque esta
mujer tan vana y tan cruel no es la Carola que yo co-
noci.

CAROLA.- Vivir entre nosotros te prestigia. Y el prestigio de
clase abre muchas puertas. También conquista la vo-
luntad de las mujeres... como esa sucia perra con la
que debes haber estado esta noche.

RAFAEL.- ¢ De veras crees qué estaba con otra mujer?

CAROLA.- Si existe otra, Rafael... soy capaz de...

RAFAEL.- iNo existe!

CAROLA.- Nuestro hijo perdera a su padre...

RAFAEL.- (Vuelve los ojos hacia Carola y la mira con expre-
sion perdida.) iLa amenaza de siempre! jUna y cien ve-
ces repetida para tronchar mi voluntad!

CAROLA.- La ley te permitird verlo dos o tres veces al afo.
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RAFAEL.- El alma de un nifio por el lujo de tenerme.
CAROLA.—- (Secamente.) iHasta mafiana! (Va a salir.)
RAFAEL.- iCarola!

CAROLA.- (De espaldas a Rafael.) ¢ Qué quieres?

RAFAEL.- (Oprimiendo sus pensamientos.) Recuerda estas
palabras. He decidido no importar para mi alma. Por
nada que me salve de esta muerte; pero dejo mi hijo a
tu merced.

CAROLA.- Conmigo tiene seguros el dinero y una posicidn
social.

RAFAEL.- Si no lucha por el hombre maravilloso que es-
trangulamos, no tendra nada en la vida.

CAROLA.- jBah!

RAFAEL.- Es la Unica forma de redimir nuestras culpas so-
ciales. Y él, como joven inteligente que es y como hom-
bre luchador que serd, él asumira su responsabilidad.

CAROLA.—- i Terminaste?

RAFAEL.— No. (Pausa. Se le acerca.) Hablaré con Miguel.
Quizas Miguel me haya visto en algun punto de la ciu-
dad.

CAROLA.— (Con desprecio.) iMiguel! (Pausa.)

RAFAEL.— Veré un médico si es necesario. ¢Sabes que se
pierde la memoria por horas? éPor dias? Hay quien la
pierde para siempre.

CAROLA.- Yo también deberia perderla y lanzarme por
esas calles con un hombre joven, guapo y que no sea
tan aburrido como tu.

RAFAEL.- Siempre te mides por el poder de los demas. Esta
vez de una mujer que no existe.
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CAROLA.- { Mas poder que yo? éContigo? iNo! Contigo...
ino! Hay muchas maneras de poder. Una puede por
esto, (sefiala su cuerpo.) ... 0 una puede por otras ra-
zones. Digamos... porque la corte no te concede...

RAFAEL.- (Sin poderse contener.) iEres una arpia!

CAROLA.- ¢ Nos divorciamos entonces?

RAFAEL.— Quiero poner mi mente en orden.

CAROLA. — Te daré un solo dia para decidirlo. No mas. Y si
lo decides, Rafaelito se va conmigo. (Sale.)

Xil

Rafael permanece pensativo unos segundos. Evi-
dentemente trata de recordar.

De pronto hace un movimiento de sorpresa hacia
las sombras de las que él salid. al vacio.

RAFAEL.—- Rafaelito, éeres tu? ¢Te despertamos? (La som-
bra no contesta.) éQuién es usted? (Pausa.) ié Quién es
usted?!

Se escucha el repicar de los tambores, mientras detrds de la
“sombra” del hombre sale la Mulata, que en mitad
baile y mitad expresion corporal, se deja ir en laimagen
de Miguel que se acerca a Rafael, ambos frente a
frente en el proscenio.

RAFAEL.- Perdona la hora. Pensé que estarias llegando del
baile.
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MIGUEL.- De alli vengo. Te has perdido un... ¢Qué te pasa?
éTe peleaste con Carola?

RAFAEL.— Queria confirmar si estoy despierto.

MIGUEL.—- ¢Cémo?

RAFAEL.— No sé si estoy despierto.

MIGUEL.— Después de 15 tragos de whisky americano, yo
tampoco sé si lo estoy.

RAFAEL.— No bromeo, Miguel. He llegado a pensar que mi
razon...

MIGUEL.- ¢ Qué estds loco? jBueno! Siempre lo has estado.
éCémo se llama la interfecta?

RAFAEL.— No se trata de mujeres. Es mi cabeza. No puedo
precisar. No...

MIGUEL.- {Qué es lo que no puedes precisar?

RAFAEL.- Hace unos minutos me.... Me miraba en mi inte-
rior, como en un espejo. Y en lugar de verme yo...

MIGUEL.— ¢ Qué?

RAFAEL.- Vi otra persona.

MIGUEL.— Tu y yo somos bebedores desde adolecentes...

RAFAEL.- Te repito que estoy sobrio.

MIGUEL.— Okey. Sigue... viste un fantasma. (Le busca los
bolsillos y le roba un cigarrillo, lo enciende y se aleja un
poco de él mirdndolo con curiosidad.) Sigue.

RAFAEL.— No sé cémo decirte esto... perdi la conciencia por
horas y horas. Cuando sali de la redaccién, he debido
desmayarme. No recuerdo el camino entre los puentes
y mi casa. Dime si me viste salir del periddico. Tu libre-
ria esta frente a la puerta de la redaccidn, tu o tus em-
pleados debieron haberme visto.
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MIGUEL.- Yo te vi. Pensé que ibas a buscar a Carolay a pre-
pararte para ir al baile, yo cerré la libreria y me fui a
hacer lo mismo, pero cuando no te vi en el baile... pues.
No conocemos, Rafael. Y soy muy discreto con la vida
privada de mis amigos.

RAFAEL.- Y luego, ¢me viste en algin punto de la ciudad?

MIGUEL.- Hablamos mafiana.

RAFAEL.— jMiguel! iDime algo!

MIGUEL.— No insistas. Estoy borracho. Nos veremos ma-
fana por la nochecita en el Café del Mar.

RAFAEL.- ¢{Y antes?

MIGUEL.- Es sabado, Rafa. Tengo que dormir, y quizd Mar-
garita venga a almorzar conmigo y luego... ya sabes. (Se
encoge de hombros.) A la hora magica, en el Café del
Mar. Ese atardecer playero nos despejara a los dos.

RAFAEL.- jHasta mafiana, entonces!

MIGUEL.- jVete a dormir! Si es que Carola no te mando al
sofa. Chao. (Sale.)

Rafael medita unos segundos y luego saca su caje-
tilla de cigarrillos de la chaqueta, toma uno y lo lleva a
la boca. Busca su encendedor en el mismo bolsillo. No
lo halla e intenta en otro. En su lugar extrae un fino pa-
Auelo de mujer. El cigarrillo se le cae de la boca. Exa-
mina el pafiuelo con gran curiosidad en busca de una
inicial, la encuentra y la mira con gran sorpresa mien-
tras los timbaleros arrecian y la mulata se le aparece y
le baila frente a los tambores. Al final, muy cerca de él,
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le dispara un interesante chasquido de sus dedos y la
luz se apaga de un tirdn.

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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MUERTO EN VIDA

SEGUNDO ACTO

El repique de la bomba en un sicd muy triste, trae
a la Mulata y del brazo suyo, viene Cambucha con una
pequefia maleta. En otra esquina del escenario la es-
pera Pepo. La Mulata se la entrega, a Pepo. Cambucha,
temerosa, lo mira bajando la cabeza. Su vergiienza es
horrible.

PEPO.- ¢ Cudnto tiempo ha pasado?

CAMBUCHA.- Mucho. Pero aqui estoy.

PEPO.- Tienes el pelo muy tostado y hasta tienes algunas
canas, hermanita.

CAMBUCHA.- Tenia que mantenerlo alisado todo el
tiempo. Empezd a caerse.

PEPO.— Como todo lo que es falso. éNo que te habias ca-
sado? Mama dijo que eras feliz, y se muridé pensando
que lo eras. éPor qué regresaste?

PEPO.- No tenia donde ir.

PEPO.- ¢ Tuviste hijos?

CAMBUCHA.- No. El nunca quiso.

PEPO.- i Por qué?
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CAMBUCHA.- Por que se enterd de donde vengo. Unas
puertorriquefias que me conocian se lo dijeron. Y yo no
pude... no pude sostener la mentira. Me estaba vol-
viendo loca. Esos americanos no respetan a nadie.

PEPO.- ¢Pero no trataste de arreglar las cosas? Hacerlo en-
tender, abrir su mente o su corazon.

CAMBUCHA.- La mitad del mundo no tiene ninguna de
esas dos cosas.

PEPO.- (Te engafiaba con otras mujeres? Dime, éte gol-
peaba?

CAMBUCHA.- Ese fue el precio de mi sueio.

PEPO.- Un suefio que se te hizo pesadilla.

CAMBUCHA.- Regresé, ¢no te basta?

PEPO.— No es a mi a quien tiene que...

CAMBUCHA.- Me equivoqué. No soy perfecta, Pepo. Ese
infeliz me llend la cabeza de suefios. Me obligd a irme
con él a ese pais frio y sin alma. ¢ Cuanto mas podia es-
conderme de mi misma? Y no me consuela que cientos
de nosotras estemos en una situacidon parecida. El
gringo viene, se obsesiona con las puertorriquefas y
después que nos usa, ni por ahi te pudras. No somos
suficientemente blancas. Yo dejé todo atras por ese
hombre. Y antes de volverme loca...

PEPO.- Desde la Universidad te andabas escondiendo.

CAMBUCHA.- Tenia que hacerlo. Prejuicio all3, prejuicio
aqui. ¢Qué mas da? Yo solo queria mi pequefita migaja
de felicidad. ¢Es mucho pedir?

PEPO.- Yo no sé donde estaba tu felicidad, pero en la men-
tira no era. (Cambucha llora.) No llores. Llorar no sirve.



53

CAMBUCHA.- Déjame llorar. Si lo Unico que recibiré de ti
después de tanto tiempo, es reproche y queja... dé-
jame llorar en lo que encuentro de verdad quién soy.
Buscaré un trabajo, alquilaré un lugar —yo que no sé
hacer nada porque todo lo controlaba él- trataré de
empezar de nuevo.

PEPO.- Eres mi hermana y nunca dejé de amarte.

CAMBUCHA.- No hay emocién mas hermosa que sentir
como el origen se te repite en alma, aunque hagas es-
fuerzos terribles por huir de él. Es algo que vive siem-
pre, aunque hayas tratado de matarlo con tu hipocre-
sia. No sabes cudntas veces sofié con esta playa, con
esta musica, contigo, con mama. Fue cuando me dije
que los sueios rotos se arreglan. Uno no los tira como
basura. Se arreglan con algo de voluntad y respeto por
una misma. Tengo sangre negra en mis venas, Pepo.
Siempre la tuve, aunque me cortara esas mismas venas
negandolo. Podras culparme de lo que tu quieras, de
haber sido una mentirosa o una estupida, pero al me-
nos dame el mérito de haber abierto los ojos y de ha-
berlo hecho por mi misma.

PEPO.- Recibiendo los golpes de un maldito gringo.

CAMBUCHA.- Perdoname, Pepo. Por todo lo que te hice
sufrir.

PEPO.- No tengo nada que perdonarte. Vas a vivir conmigo
ahora. Con mi esposa, y mi hijo. Y te advierto... son mas
negros que yo. Bienvenida a tu casa.
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Salen de escena, mientras la Mulata los despide. Y con un
repique, termina la escena al mismo tiempo que salta
de una vellonera una romdntica cancion “Enamorada”
de Olga Guillot, que la Mulata baila con brillante ro-
manticismo.

I

Luces hechiceras adornan el momento mdgico en que el sol
cae en el horizonte playero de Isla verde. Se ilumina la
terraza norte del Café del Mar. Se escuchan las olas li-
sonjeras y las gaviotas del atardecer.

Rafael aparece de pie junto a la baranda con los ojos perdi-
dos en el mar. Fuma apaciblemente, pero algo bulle en
su alma, mientras mira a la Mulata que le baila en la
distancia, con el amarillo sepioso y azul que cae sobre
su cuerpo.

Entra Antonio por la derecha con un vaso de whisky en una
bandeja. Antonio posee cierta astuta y alegre picardia
que le cosecha abundantes propinas.

ANTONIO.- ¢Algo mas, don Rafael?

RAFAEL.- No, Antonio, nada mas, gracias.

ANTONIO.— Digamos... algunas flores. He recibido unas
gardenias bellisimas.

RAFAEL.— ¢Flores? ¢Por qué te sonries?

ANTONIO.- No me haga caso.

RAFAEL.- Espero por Miguel, ya él te pedira lo que quiere.

ANTONIO.- jAh! Entonces las flores estan demas.
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RAFAEL.- jAntonio!

ANTONIO.- jSefior!

RAFAEL.- {Te he pedido flores alguna vez?

ANTONIO.- (Gesto de que no ha dicho nada y de que no
dird nada.) No se preocupe. Soy un perfecto entrome-
tido. Usted nunca me ha pedido flores. Pero nunca de
mas nunca. Nunca.

Rafael hace por detener el mozo, pero se arrepiente. Queda
pensativo unos segundos y luego saca de su bolsillo el
pafiuelo de mujer. Lo contempla con gran curiosidad
haciendo evidentes esfuerzos por recordar. Lo guarda,
se sienta y apura un trago del whisky. Vuelve la vista
hacia el mar.

Entra Antonio seguido de Miguel.

MIGUEL.—- ¢Y dénde esta mi “barrilito”?

RAFAEL.—- Ah... Antonio, un “barrilito” para Miguel.

MIGUEL.- Y que no se me acabe nunca.

ANTONIO.- Otro nunca para usted también.

MIGUEL.- jPerdido en las nubes!

RAFAEL.- En el mar esta vez.

MIGUEL.— Qué maravilla de atardecer, esta brisa, la musica.
Me hace pensar en mi Margarita y no hace una hora
que la he dejado en su casa. Debo estar enamorado.
iQué espanto!

RAFAEL.—- Te habrd extrafiado mi visita de anoche. Perdona
lo tarde que era, es que...
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MIGUEL.— Después de pensarlo no me extraid tanto.
Cuando se uno se pelea con la mujer...

RAFAEL.- ¢(Te llamé Carola?

MIGUEL.—- Fue a la libreria esta mafiana. jUf! jCuantas pre-
guntas! Parecia un policia. Peor que Margarita cuando
le dan celos de mis escapadas. No temas. Te defendi a
brazo partido, pero... creo que no la convenci. Y eso
que usé las mejores mentiras literarias que conozco.

RAFAEL.- i Por qué razon le mentiste?

MIGUEL.- jHombre! Por tu hijo. A mi, los celos de tu mujer
me tienen sin cuidado. Sé lo que es una mujer celosa y
en eso tu mujer tiene un doctorado. Yo también he
sentido deseos de enterrar a Margarita y ponerle un
cerro por lapida cuando se vuelve la “Scherlock Hol-
mes” de mis andanzas.

RAFAEL.- Pero...

MIGUEL.—- Escucha.... cuando tuve el asunto aquel con Te-
resa, la que era mi secretaria, ¢te acuerdas?, estuve a
punto de... no mentir. Pero menti... Margarita me grité
canalla, machista, abusador. Si no tengo un poco de
cultura le rompo un florero en la cabeza. Pero me
acordé de un amigo mio que es abogado y Senador,
que siempre me decia: “niégalo, aunque te agarre en
la cama desnudo con ella. Si te agarra, tu le dices que
estd viendo visiones, que es una alucinacién, que no
hay ninguna mujer al lado tuyo ni vestida ni desnuda,
ipero no lo admitas porque te parte un rayo!” Yo lo ne-
gué, lo negué y lo negué... Margarita termind por
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creerme y se calmd. Aunque la guerra sigue. No me
permite tener secretaria en la maldita libreria.

RAFAEL.- Yo no tengo nada que negar ni que admitir.

MIGUEL.- Oye, Rafa. Si quieres a tu hijo, y yo sé como lo
quieres, resignate; porque una vez lo confirman, no
hay alucinacion que valga. Carola confirmd que existe
la dama que tu acompafiaste anoche.

RAFAEL.- ¢Como?

MIGUEL.- Alguien le sopld a Carola que te habia visto con
ibuenol... ¢Cémo la llamo?

RAFAEL.—- Como te dé la gana.

MIGUEL.- Bien... le daremos un nombre. Uno misterioso.
“La dama X”. Eso es. Pues alguien le soplé a la Gestapo
de tu mujer que te habia visto en este mismo café con
“la dama X”.

RAFAEL.- iImposible, Miguel! jEso es absurdo!

MIGUEL.- Bueno, me obligas a confesartelo. Yo si te vi. Te
habia dicho que no, porque odio meterme en las vidas
ajenas y tu eres como mi hermano...

RAFAEL.- Tienes que contarmelo todo.

MIGUEL.- Ey, soy el duefio de la libreria mas importante
del pais, no tengo un fogdn de alcapurrias ni me dedico
al gacetilleo. Pero si, te vi cuando ella se montd en tu
carro y salieron los dos.

RAFAEL.- ¢Hacia donde?

MIGUEL.- Yo que sé, yo no te segui. Iba para el baile. Me
imagino que ibas hacia Isla Verde, siempre vienes aqui.

RAFAEL.- Ayer no acompaié a ninguna dama. No era yo.

MIGUEL.- jTe vi con ella ayer y anteayer!
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RAFAEL.- { Ayer y anteayer?

MIGUEL.- jCarijo, Rafa! jAdmitelo de una vez! Es conmigo
con quien hablas. Te ves ridiculo mintiéndole a quien
sabe casi todo de ti.

RAFAEL.- {Quién mas me vio?

MIGUEL.- Si viniste aqui, pues... Antonio.

RAFAEL.- jAntonio!

ANTONIO.— (Entrando, con el “barrilito”.) Ay, perdonen
que me tardé. El cocinero estaba oyendo el juego de
béisbol en la radio y el negro Vic Power, nuestro mejor
pelotero en las Grandes Ligas, estaba al bate. No pude
evitarlo.

RAFAEL.- i Por qué tienes que llamarle negro?

ANTONIO.- Porque lo es, Don Rafa.

RAFAEL.—- ¢Es el mejor pelotero puertorriquefio porque es
negro?

ANTONIO.- Ay, no lo entiendo, disculpeme.

RAFAEL.- Antonio, ¢yo estuve aqui anoche?

ANTONIO.- jSeiior! (Mira a Miguel.) éLo digo?

MIGUEL.— Habla sin miedo.

ANTONIO.- No es miedo. Es algo con lo cual naci. Y sin lo
cual no se debe servir aqui. Se llama discrecién.

RAFAEL.— No eres muy discreto si me hablaste de flores
cuando llegué.

ANTONIO.- Don Rafael, a veces no puedo contener mi sim-
patica personalidad que se me brota a borbotones. Y
ya que usted es como de la casa.

RAFAEL.- ¢ Por qué me hablaste de flores?, dime ya.

MIGUEL.- Porque se las pediste.
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RAFAEL.- ¢ Quién te pidio flores anoche?

ANTONIO.- jSu sefioria!

MIGUEL.— iToma!

RAFAEL.- {Estas seguro?

ANTONIO.- Mire, don Rafael. Le juro que soy una tumba
cuando me lo propongo. Hablo delante de Don Miguel
porque es su mejor amigo. Pero delante de otras per-
sonas no dejaré escapar una sola palabra, nunca nunca
de los mas nunca. Nunca. iNun... Nun.. nunca! Se lo
juro por mi madrecita santa que me estd mirando al
ladito de Dios.

RAFAEL.- {Estas seguro de que era yo?

ANTONIO.- (Pausa.) Eh.... Pero no me ponga en duda. Era
de noche y la luz de la terraza de noche, ya usted sabe
que puede esconder... éahh?, abracitos, caricias, besi-
tos, y....

MIGUEL.- Sabemos. Di. ¢Era élI?

ANTONIO.- Tengo mis canas, pero no estoy ciego. Era us-
ted. Ni mas ni menos.

RAFAEL.— Adem3s de pedir flores. ¢Qué mas dije?

ANTONIO.- La musica no me dejaba escuchar. La vellonera
estaba tocando esa misma cancidn. Es de Olga Guillot,
la negra cubana. Perddn, la cubana. ¢La conoce? Me
encanta esa cancion. Pero no escuché nada.

RAFAEL.- Bueno ¢qué?

ANTONIO.- Pues... vi que...

MIGUEL.- j¢ QUE?!

ANTONIO.- Que ella se recostaba en su pecho y que us-
ted...
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RAFAEL y MIGUEL.— j¢ QUE?!

ANTONIO.— Que usted la besaba, (Rdpido.) Pero le juro que
me alejé mas rapido que Superman, porque detesto el
atrevimiento de ciertos mozos.

RAFAEL.- ¢Y la viste bien? ¢Como era?

ANTONIO.- Oh... Oh.... Usted tiene un gusto para las da-
mas, Don Rafael, que es envidiable. Era una mulata
perfilada, bellisima...

RAFAEL.— ¢ Mulata?

ANTONIO.- jPerddn! Una “dama” perfilada.

MIGUEL.—- ¢ Mulata cémo?

ANTONIO.- A Don Rafael no le gusta que yo me refiera al
color de piel de las personas.

RAFAEL.- Pero lo dijiste: “mulata”. ¢Como sabes cuando al-
guien es mulato?

ANTONIO.- Pues... porque se ve, digo. Lo veo.... Me ima-
gino.

MIGUEL.—- Hay mulatas que son de piel muy oscura y otras
son color canela mas claro y criollo. Esas pueden in-
cluso pasar por blancas.

RAFAEL.- El color, Antonio, esta en el prejuicio de quien
mira.

ANTONIO.- Si usted lo dice. Ella tendria mds o menos su
edad, no era ninguna nifia. Se veia una mujer madura,
de experiencia y prestancia. iMucha clase, mucha! Se
le notaba en la manera de fumar. Me fascina ver a una
mujer fumar mirando al mar. Tienen algo de... poesia.
Yo no sé mucho de poesia, de eso sabe usted que es
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un gran poeta y escribe en la prensa y eso, pero yo le
juro que esa dama era bellisima.

RAFAEL.- ¢{Y cuando volviste con las flores...?

ANTONIO.- Usted me dio una propina exagerada sin decir
ni esta boca es mia. De paso. No se le ocurran propinas
como aquellas. Se justifica por la dama. Pero no me
gusta aprovecharme de las personas que aprecio.

RAFAEL.- Algun otro detalle, éno te hizo dudar que fuera
yo?

ANTONIO.— Déjeme pensar. Lo Unico... iYa! jYa! Le llamé
don Rafael delante de la dama y usted me corrigié. Me
dijo que se llamaba “Leonardo”.

RAFAEL.- {Leonardo?

MIGUEL.— Cuando syo alia con Teresa me llamaba “el
Conde de Montecristo”.

RAFAEL.- ¢Recuerdas el nombre de la dama?

ANTONIO.- Pues... no. No recuerdo que usted la llamara
por sunombrey iclaro! No traté de averiguar. Soy muy
discreto en asuntos de mujeres y nunca...

RAFAEL.- Si... “la dama X”, como la llama Miguel. Si visita
de nuevo este café, tu le preguntaras su nombre.

ANTONIO.- Lo que usted pida.

RAFAEL.- Con su letra inicial me basta.

ANTONIO.- Esto parece un cuento de hadas.

MIGUEL.— Mientras mas compliques la historia menos con-
venceras a Carola.

RAFAEL.- Ya sabes.
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ANTONIO.- jGracias! jSoy una tumba! (Gesto.) Nunca diré
una palabra, se lo aseguro. Nunca, mas nunca de todos
los nunca de nunca mas, nunca. Con permiso. (Sale.)

MIGUEL.— Una mulata. No me asombra.

RAFAEL.— (Mirando al mar.) La marea sube y las olas co-
mienzan a batir apacibles contra la arena.

MIGUEL.- Las escucho.

RAFAEL.— Parece que el mar choca contra un tambor in-
menso.

MIGUEL.- Deja la poesia para el periddico.

RAFAEL.- Tengo un remolino en la cabeza. No sé si pienso
0 me veo pensar. Hablo y me escucho distante. Miro
mis manos y me parecen ajenas. Tropiezo y tropiezo
contra un muro que no existe.

MIGUEL.— TU necesitas otro whisky. jAntonio!

ANTONIO.- (Entra.) iSefior!

MIGUEL.- Otros dos tragos. Whisky para Rafa y ya tu sabes
lo demas.

ANTONIO.- Enseguida. (Sale.)

RAFAEL.— Me siento fuera de mi.

MIGUEL.— Comprendo perfectamente tu animo. Fiebre de
aventura mezclada con remordimientos. He pasado
por la enfermedad y no estoy curado del todo. Con el
tiempo las mujeres resultan mas atractivas y uno tiene
que mirarlas. No se puede evitar...

RAFAEL.— No se puede evitar... (Al tomar el vaso, este se le
cae en la mesa porque su mano tiembla.)

MIGUEL.— Ahora también tendremos que pagar el vaso.
Mira, suerte, no se rompid.



63

RAFAEL.- Tengo escalofrios.

MIGUEL.- Dicen que, a nuestra edad, perseguimos a cual-
quier mujercita de 18 o 20 afios. Repetimos, para tran-
quilizarnos, que la aventurilla terminara en una se-
mana. jPero los dias pasan y la chiquilla tonta nos re-
vela bondades desconocidas! De pronto la vemos en-
vuelta en una luz de maravilla. Comienza la obsesion.
Casa, mujer, hijos, se borran del panorama. Una fan-
tastica clase de hipnotismo.

RAFAEL.— Antonio dijo que no era una chiquilla tonta.

Entra Antonio y deja los tragos sobre la mesa. Ve el vaso
virado y limpia.

ANTONIO.- No se preocupe por el vaso. Tenemos mas. Y
mas whisky. ¢ Quiere otro supongo? (Miguel le dice que
si. Antonio recoge los vasos.) Enseguida. (Sale.)

MIGUEL.- Un dia justificamos el divorcio. O un disparate
mayor. El amor es una mania medio tonta. Entonces
huimos de la chiquilla. No debemos abandonar la mu-
jer santa y dedicada. iMaldita ingratitud!, y si no la dis-
frazamos, endemonia mas que los celos. Pero en las
noches, mirando el blanco techo de nuestra habita-
cién, seguimos pensando en la tontita de 18.

RAFAEL.—- (Muy bajito.) ¢ Podrias callarte un momento?

MIGUEL.- Esa mujer nos vivifica. Inspira. Escribimos un par
de poemas jo hasta una obra de teatro como hice yo
una vez! Pero el problema es que no pasa de ahi. La
conciencia termina por convertirnos en trapos de hom-
bres. Y un buen dia le damos la espalda a la poesia.
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RAFAEL.—- (Respirando con fuerza.) iMe asfixio! No puedo
mas. (Comienza a temblar incontrolablemente, las ma-
nos, la cabeza. Algo grave le sucede a su cuerpo, que
contiene a duras penas un quejido. Y de pronto, un es-
tallido de los timbales.)

MIGUEL.- Tranquilizate, ninguna mujer te arrancara de Ra-
faelito.

LEONARDO.- (Levanta la cabeza lentamente y al no com-
prender su estado, se incorpora con rapidez.) ¢Dénde
estoy? (Camina hasta el barandal.) ¢ Qué lugar es este?

MIGUEL.— (Qué te pasa?

LEONARDO.- (Con algo de fuerza contenida.) iDonde es-
toy?

MIGUEL.— Hombre. En el Café del Mar.

LEONARDO.- {Quién es usted?

MIGUEL.—- ¢Y0?... El Diablo humanizado. (Rie.)

LEONARDO.- (Algo gritado.) jUsted! ¢Quién rayos es us-
ted? ¢Quién es?

MIGUEL.— (Mira ahora con gran susto.) ¢Qué te pasa?
LEONARDO.- (Agitado.) iDénde puedo hablar por telé-
fono? Pronto. Un teléfono. Necesito un teléfono.

MIGUEL.—- ¢ Para qué?

LEONARDO.- Ella me puede salvar del otro. (Mira subita-
mente en otra direccion.) Ya esta ahi. (Pausa.) Co-
menzé a reir. (Se escucha el eco de una risa extrafia.)

MIGUEL.— (Fuerte.) ¢ Quién?

LEONARDO.- El otro. Me acecha. Me quiere estrangular.
Ella me librard de tu maldita brujeria. Ella se enfrenta
alavida con la verdad. Td no. Tu eres un cobarde. Eres
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el asesino de mi alma. (Pausa.) iPronto! iEl teléfono!
Ella me puede salvar. Ella... iNo te rias! iNo te riuas!
iNo me robes el alma! (Leonardo se le desmaya en los
brazos de Miguel.)

MIGUEL.- jRafa! (En vista de la inmovilidad de Leonardo.)
iAntonio! jAntonio! (Rafael mueve la cabeza y hace es-
fuerzos por levantarla.) Ya, vamos. Es un pequefio ata-
que nervioso y nada mas. Estas tensiones tuyas. Va-
mos, siéntate. jAntonio!

ANTONIO.—- (Llega de prisa.) Ordene usted. iDon Rafael!
¢Llamo a una ambulancia?

MIGUEL.- iNo! Algo que le queme la garganta, un café ca-
liente, date prisa. (Antonio sale.)

RAFAEL.- (Alza la cabeza con esfuerzos.) iAhhh!

MIGUEL.— ¢Me conoces?

RAFAEL.- (Mirdndolo.) Miguel.

MIGUEL.— Hombre. Tamafio susto.

RAFAEL.— ¢{Qué me pasd? El whisky.

MIGUEL.- Ya te lo tomaste todo. (Antonio llega.) Témate
este café y te calmaras.

RAFAEL.- (Se lo bebe de un tiron. Le devuelve la taza.) ¢ Qué
hice? ¢Qué dije?

MIGUEL.— Gracias, Antonio.

ANTONIO.- éSeguro que no quiere que llame a alguien? A
su esposa o algo asi... (Miguel lo mira cinico.) iNunca a
la esposa! No dije nada. Perddn. (Antonio sale.)

MIGUEL.— ¢No te acuerdas?

RAFAEL.— No.
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MIGUEL.— Te empeiiaste en hablar por teléfono. éTienes
que hacer alguna llamada?

RAFAEL.- iNo!

MIGUEL.— Hablaste de una persona empefiada en des-
truirte. Parece que te agredid o algo asi. Debid ser el
marido de “la dama X”.

RAFAEL.- {La nombré? (Miguel niega. Rafael extrae de un
bolsillo el paiiuelo de mujer.)

MIGUEL.—- ¢ Eso es de la dama X? Deja ver. (Examina el pa-
Aiuelo y descubre la inicial.) iD! Esto es una “D”. (A Ra-
fael.) iDora? ¢Diana?

RAFAEL.- Si lo supiera te lo diria.

MIGUEL.—- (Esgrimiendo el pafiuelo.) iTe lo regala y no sa-
bes su nombre?

RAFAEL.- Lo descubri en mi bolsillo anoche.

MIGUEL.- Hay que buscar “la dama D”. Es la Unica persona
que puede aclarar este lio.

RAFAEL.— (Tomando el paiiuelo.) He querido engafiarme
dejandome morir... por Rafaelito; ahogué mi suefio del
hombre maravilloso. Lo ahogué para salvar a mi hijo de
Carola y Don Esteban. Viré la cara a los conflictos de
raza, de clase, a los egoismos individualistas. Cerré los
ojos a todas las heridas... Me refugié cobardemente en
los libros, en mis articulos. Me negué en el silencio de
las noches despiertas. No luché. Y eso me desgarrd lo
poco que queda de mi mismo.

MIGUEL.—- (Con intencién de aconsejarlo.) Rafael...

RAFAEL.- (Monologando.) {Tendré que seguir negando lo
que soy?
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MIGUEL.- Mafiana vamos un médico.

RAFAEL.—- (Un silencio para escuchar los lejanos tambores.)
Si. Vamos. Acompafiame a casa. No quiero desviarme
en el camino.

Rafael comienza a bajar la escalera del Café que da a la
playa, donde la Mulata lo espera. Arriba llega Antonio.
Y carraspea.

MIGUEL.—- Sé me olvidaba. (Se lleva la mano a la cartera.)

ANTONIO.- No se preocupe. Con propina o sin ella soy el
mismo servidor. Lo importante es que Don Rafael se
sienta mejor.

MIGUEL.- Para todos los efectos... no estuvimos aqui.

ANTONIO.- (Le ofrece dinero.) Lo negaré hasta la muerte.

MIGUEL.— Nunca estuvimos aqui y sea lo que hayas visto,
esto no ha sucedido.

ANTONIO.- jNunca de los nunca! Nunca. No sé de quién
me habla. Es mas, yo no sé quién es usted. ¢Quién es
usted?

MIGUEL.- Sigue escuchando tu juego de pelota. Hasta
luego, Antonio.

ANTONIO.- Que haya paz con la media naranja. (Miguel lo
mira de reojo y sale.) éCual media naranja? No sé de
qué me habla. Chao. (Sale.)

Miguel ve a la Mulata y a Rafael. Ella le da vueltas a Rafael,
curiosa, alegre.
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LA MULATA.- ¢Como te llamas?

RAFAEL.- (Rafael no entiende la subita muestra de simpa-
tia pero le parece unica y lisonjera.) Rafael. ¢Y ta?

LA MULATA.— Mmm. Rafael.... (Da unos pasitos al ritmo del
tambor.) No tienes cara de Rafael... No. Tu no te llamas
Rafael. Tienes cara de...

MIGUEL.— Vamos. (Miguel se adelanta e invita a Rafael a
salir. Rafael lo sigue.)

1}
Carola y Lidia caminan de prisa. Lidia trata de alcanzarla.

LIDIA.- Espera. Me llevas al trote. jPara!

CAROLA.—- jAhh! Por alguin lado tengo que sacarme la rabia.

LIDIA.— ¢(Pero que te pasa? jHabla ya! Me citas para
desahogarte y luego sales corriendo. Pareces adoles-
cente, nifa.

CAROLA.—- Me confirmaron mis sospechas!

LIDIA.— No creas todo lo que te cuentan. Esta ciudad es un
nido de arafas.

CAROLA.- Los vieron juntos en la orilla del mar.

LIDIA.— (Y era Rafael?

CAROLA.— Me copiaron el nimero de la tablilla. Y quien me
lo dijo, lo conoce.

LIDIA.— ¢ Por un ndmero de tablilla?

CAROLA.- Es grave, Lidia... yo no puedo soportar...

LIDIA.- Voy a darte un consejo...



69

CAROLA.- jSiempre lo estas defendiendo!

LIDIA.— Te defiendo a ti, so tonta. Eres mi familia. Te de-
fiendo de un ridiculo y tal vez de un gravisimo error
que estds a punto de cometer.

CAROLA.— No voy a ceder, Lidia. Ya no mas.

LIDIA.— jCarola! Un hombre se aleja de su mujer por mu-
chisimas razones.

CAROLA.- iUn hombre no se aleja de su esposa nunca! iY
menos si se han casado por la Iglesia!

LIDIA.—- jJa! Si ha dejado de quererte no hay Vaticano que
valga, querida. Y menos Rafael que es mas ateo
Nietzche. (Enciende un cigarrillo y le ofrece uno a Ca-
rola.)

CAROLA.- ;{Que quién?

LIDIA.— (Como si ella supiera.) El filésofo Frederic
Nietzche... “Hombre y superhombre”, “El Anticristo”,
“Dios ha muerto” ... éno fuiste a la Universidad? Ya, no
importa. No me hagas caso.

CAROLA.— Haré valer mis derechos.

LIDIA.— Hablale con calma. Ayudale a confesar. Acabara por
decirte si te quiere o no te quiere. Eso es lo Unico que
tienes que saber.

CAROLA.— jQué facil!

LIDIA.— No, no lo es. Es la jugada mas dificil de una mujer.

CAROLA.- Es inutil pedirte consejos.

LIDIA.- Yo en tu lugar le brindaria mas amor.

CAROLA.—- Pero tu no estas en mi lugar.
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LIDIA.- jHazme caso, Carola! Hay pocos hombres como él.
Ya no somos nifas, sabemos cuando un hombre vale la
pena.

CAROLA.- Rafael no vale ni...

LIDIA.- Te equivocas. Asi de confundido o de extrafio o de
ensimismado, Rafael es un poeta, un sonador. Y el
mundo necesita sonadores, no aburridos capitalistas
hacedores de dinero y sin sensibilidad.

CAROLA.— jPues si tanto te gusta, te lo regalo!

LIDIA.- Luchalo. Si no lo haces te arrepentiras.

CAROLA.- Estas loca. Te veré después.

LIDIA.— Me citaste para hablar, jpues hablemos!

CAROLA.- jYa no quiero hablar! jAdids!

Lidia se queda sola un instante. La Mulata camina despacio
por el fondo. Se miran, se saludan con una sonrisa. Li-
dia le baila un poco al ritmo del tambor lejano. La Mu-
lata lo celebra con un aplauso modesto. Lidia sale.

v

La sala de la casa. Una butaca con mesita de teléfono bas-
tard. Llegan Rafael y Miguel. Miguel permanece ale-
jado.

RAFAEL.- jEntra! No seas tonto. Carola no se atrevera.

MIGUEL.- jOh! TU no conoces a las mujeres. Les tengo te-
rror. Rafael; no dejes de ver el médico.

RAFAEL.- Descansaré.
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MIGUEL.- Ya sabes. Niégalo aunque te cojan... bueno, nié-
galo.

RAFAEL.— Mentiré con la verdad.

MIGUEL.- jJm! La mentira es la verdad y la verdad es la
mentira. Yo me voy. Chao, hermano.

Rafael lo mira salir. Pausa. Luego saca el pafiuelo de mujer
y lo contempla. Lo guarda al escuchar a Carola.

CAROLA.- iQué es lo que tienes que negarme esta vez? Te
escuché.

RAFAEL.- ¢Y Rafaelito?

CAROLA.- Lo mandé a casa de papa.

RAFAEL.— Mejor.

CAROLA.- i COmo se llama?

RAFAEL.- ¢{Quién?

CAROLA.—jEsal...

RAFAEL.- No sé de quién me hablas.

CAROLA.— ¢ Ddnde vive? Es indtil que mientas. Sélo me falta
saber su nombre.

RAFAEL.- iCarola! Los necesito.

CAROLA.— jOh! ¢Ahora estas arrepentido?

RAFAEL.— No quiero perderlos.

CAROLA.—- En brazos de ella recordaras a Rafaelito.

RAFAEL.- No arriesgues lo que mas quiero.

CAROLA.- ¢ La quieres mas que a tu hijo?

RAFAEL.- Quiero a mi familia.

CAROLA.— Pero la olvidaste muy pronto. Anoche te vieron
con ella.
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RAFAEL.- jQuizas era yo! Quiza no.

CAROLA.— jQuizas!

RAFAEL.- Yo también investigué. Creyeron verme.

CAROLA.—- i Miguel? jEse imbécil!

RAFAEL.-Si era yo, no lo recuerdo... a veces hacemos cosas
que olvidamos. Puede ser una enfermedad.

CAROLA.—- jNiégalo aunque te cojan!

RAFAEL.— Ayudame. Mafiana todo esto sera un mal sueio.

CAROLA.— éTU crees?

RAFAEL.- iNo recuerdo lo que hice! Ayer estuve... estuve
como muerto.

CAROLA.- jEres un payaso! Tu hijo pagard las consecuen-
cias.

RAFAEL.- Yo no quiero perder a mi hijo. Ni a ti.

CAROLA.- Pues si vas a pedirme perddn, pidemelo de ve-
ras, no porque te convenga o porque tengas miedo de
perder a Rafaelito. jSuplicame mi perddn! Y confiésa-
melo todo. ¢ Por qué te fuiste con ella? ¢ Qué te hice yo
para que me engafiaras asi? Y quiero saber su nombre,
donde vive, desde cuando la ves, si es blanca o si es
una sucia mulata, si estuviste intimamente con ella...
iTodo! iQuiero saberlo todo! Entonces yo veré si te
perdono o no. Es asi o nada.

RAFAEL.—- ¢ Pedirte perddn? ¢Por qué? Si te estoy diciendo
la verdad.

CAROLA.- Es inutil hablar contigo. Mafiana comenzaré las
gestiones para el divorcio.

RAFAEL.- Espera unos dias. Tengo que ver a un médico.
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CAROLA.- Esta noche me voy a casa de papa. Verds a Ra-
faelito cuando la corte lo ordene.

RAFAEL.- (Montando en cdlera.) i Quieres que me humille?

CAROLA.- (En furia.) iAqui la humillada soy yo!

RAFAEL.- iNo he hecho nada que te avergiience!

CAROLA.— jEstoy harta!

RAFAEL.- Y yo estoy enfermo, Carola!

CAROLA.— Pues vete y curate con ella, ipero vete ahora
mismo! jVete! Tu con ella y yo con Rafaelito.

RAFAEL.- (Agarrdndola por ambos brazos.) ¢Sabes que
esta violencia tiene un limite?

CAROLA.— Suéltame.

RAFAEL.- (Trata de contener una fuerza poderosa.) Si opri-
miera tu garganta lo sabrias. (Le acerca su mano al cue-
llo.) Con apretar mis dedos un poco, nadie podria du-
dar de tu vanidad de nifia malcriada, ni tu perverso
afan de poseer por poseer, ni tus odios contra una san-
gre que llevas en tu sangre. Unos segundos, éme
oyes?, solo apretar por unos segundos y Rafaelito cre-
ceria libre para aceptar su nueva raza. Libre para abolir
la esclavitud de tu privilegio blanco.

CAROLA.—- jHazlo! Si te atreves. Tu no eres hombre sufi-
ciente para eso.

RAFAEL.— {No? ¢Y qué hombre es el que quieres para tu
vida?

CAROLA.-Hazlo, i qué esperas? (Pausa.) Ya no importa. Me
hiciste fracasar como mujer. Carga con tu culpa.

RAFAEL.- Arriesgas todo por tan poco.
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CAROLA.- |Mira quién lo dice! El gran sofiador socialista.
Puras palabras, nada de accién. No tienes valor ni para
quitarme del medio.

RAFAEL.— (Rafael comienza a sentirse posesionado. Agi-
tado, perdido en si mismo, presa de un dolor profundo
que no comprende. Tiembla.) Carola, no me provo-
ques.

CAROLA.- Eres un guifiapo de hombre. Incapaz de confesar
que me engaias con otra mujer. jY pretendes cambiar
un pais! (Rafael se contrae de terror.) Vamos. ¢ Por qué
no confiesas?

RAFAEL.- (Bgjito.) Basta ya...

CAROLA.- Yo tuve el valor de subirte a mi clase y soportar
tu negra gentuza. {Y cdmo lo agradeces? Engaian-
dome con otra. jOtra que de seguro debe ser una mal-
dita negra! TU no mereces nada de mi. ¢Lo oyes? Ni ser
mi sirviente. jEres un cobarde! jCobarde!

LEONARDO.- (A los tambores furiosos que se desatan se
une la risa cinica en eco del hombre. Hacia otra figura
que al parecer le estd gritando. Con otra voz.) iNo po-
dras conmigo! Tengo fuerzas para borrarte del mundo.
(Se vuelve a Carola. Se marea un poco.) ¢Dénde estoy?

CAROLA.- jQué gran actor eres, hombre! Te seguiré tu
farsa. Estamos en el Café del Mar.

LEONARDO.- (Después de mirar a su alrededor.) iNo! ¢ De
quién es esta casa?

CAROLA.- De la sucia negra con la que te ves.

LEONARDO.- (Ingenuo y confuso.) ¢Quién?

CAROLA.— jIdiota!
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LEONARDO.- El batir de los tambores me desperté a la
vida. El cielo y el mar me deslumbraron largo tiempo...
Traté de recordar. En vano intenté descubrir mi pa-
sado. En vano traté de descifrar mi vida anterior en la
ciudad junto al mar. Era un niflo nacido hombre. Pero
recuerdo tan poco. A partir de mi nacimiento junto al
mar, mi vida ha sido un eterno presente de luchas.

CAROLA.— Quizas descubras tu pasado si me dices su nom-
bre, “sefior X”.

LEONARDO.- Tengo nombre.

CAROLA.— ¢ Cual?

LEONARDO.- Leonardo.

CAROLA.— Umm. ¢ Lo eligio usted?

LEONARDO.- iNo!

CAROLA.- {Quién?

LEONARDO.- (llumindndose.) iElla!

CAROLA.—- (Conteniendo un impulso agresivo.) ¢ Quién?

LEONARDO.- Dinorah. (Pausa.)

CAROLA.- Dinorah, éeh? (Pausa.) éDénde la conocid?

LEONARDO.- Frente al mar.

CAROLA.-¢Sola?

LEONARDO.- Sola. Fumaba mientras miraba el juego de las
olas.

CAROLA.— jQué romdntico!

LEONARDO.- Y bailaba con los negros. (Gesto de asco de
Carola.) Luego le pedi que me guiara por esta ciudad
que por ese momento era desconocida para mi.

CAROLA.— i Tu conoces San Juan mejor que nadie!



76

LEONARDO.- He vivido aqui, pero no sé dénde, ni cuando,

ni con quién.
CAROLA.- ¢Y a mi, me recuerda?
RAFAEL.— iNo!

CAROLA.- Recordara si le ayudo.

LEONARDO.- ( Con angustia.) iNo! Anteayer deseaba re-
cordar. Estaba perdido. Sin propdsito. Pero hoy no
quiero volver atrds. El pasado no me importa. No
quiero que exista.

CAROLA.— iPor qué?

LEONARDO.- Visité la ciudad con Dinorah. Horrible ciudad.

CAROLA.- (Eso piensa Dinorah?

LEONARDO.- Eso me sefiald. (Sefialando hacia el teatro.)
Ricos indiferentes a la pobreza. Blancos distanciados
de los negros. Prejuicios, negacidn, separacion de al-
mas. Segregacion. Seres levantando muros contra ellos
mismos. Unas veces por dinero. Otras por el color de
la piel. En lucha confusa de odios, desprecios y traicio-
nes, muertos en vida. Naufragos sobre la tierra her-
mosa que los sustenta.

CAROLA.- Muertos en vida. (Sonrie irénicamente.)

LEONARDO.- Su miseria me hizo llorar. Les llamé con un
grito. Prediqué. Prediqué. Frente a los valles mi cora-
zo6n florecia inmensamente. Una fuerza grandiosa me
exigia entregarlo. Libre de culpas. Limpio de sombras.
Sobre la clase, sobre el dinero, sobre la piel, sobre todo
oscuro limite del alma que niega la maravilla del ser
humano. (Volviéndose hacia Carola.) éiComprende
ahora? Y no voy a negar esa maravilla.
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CAROLA.- ... y perder a la Dinorah que la estimula y la cele-
bra. éPor qué no te vas con ella?

LEONARDO.- El otro lo impide. (Se escucha la risa nueva-
mente.) Ahi esta otra vez. Odia a este que yo soy. Me
persigue, quiere matarme.

CAROLA.- ¢ Crees que soy imbécil?

LEONARDO.- Apenas hablo un tiempo con Dinorah, el otro
me arrastra... me ahoga. ¢ No escucha su risa? (Al invi-
sible.) iEscuchame! (Fuerte.) Esta noche luchamos a
muerte. tu y yo. (Se vuelve y se dirige al teléfono.)

CAROLA.—- (A quién llamas?

LEONARDO.- A Dinorah.

CAROLA.—- Eso no. jAqui en mi casa no! (Se abalanza sobre
ély le quita el auricular.)

LEONARDO.- (Se lo arrebata en forcejeo.) Tengo que lla-
mar. (Apartdndola con un brazo.) Usted no entiende.
iSuelte ese teléfono!

Carola lucha por apoderarse del teléfono. Leonardo, en un
giro de los brazos, logra colocar el brazo de Carola ten-
sado a su espalda privdndola de movimiento. Ella grita
de dolor.

CAROLA.— jSuéltame!

LEONARDO.—- Créame, sefiora, que me repugna la violen-
cia. (Marcando el primer numero.) Es cuestién de vida
o muerte. (Marcando el segundo nimero.) {No escu-
cha su risa? (Marcando el tercer nimero.) Amenaza
destruirme para siempre. (Marcando el cuarto
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numero.) Pero esta noche no me dejaré vencer. (Mar-
cando el quinto nimero.) Yo quiero vivir. jVivir en liber-
tad! jLa libertad que él no tendra nunca!

Suena un timbre telefdonico en las sombras de la izquierda.
Suena una y otra vez. De subito entra Lidia a contestar
la llamada.

LEONARDO.- (Apenas Lidia descuelga el audifono.) i Dino-
rah?

LIDIA.— (Despacio y suave. Afirma.) Dinorah.

CAROLA.- (Grita histéricamente.) iSuéltame, cobarde, ca-
nalla, cinico!

LIDIA.- ¢Quién grita?

LEONARDO.- La sefiora de esta casa.

LIDIA.— jAhl...

CAROLA.- jAuxilio, que me mata este hombre!
LIDIA.— Déjala ir. Haz lo que te pido. (Leonardo la lanza con-
tra la butaca y ella suelta su llanto incontrolable.)
LEONARDO.- He ... he despertado en una casa descono-
cida. Sigo perseguido por el otro. Tan pronto lo escu-
ché reirse de mi, intenté llamarte. La sefora se opuso
y luché con ella. Ahora esta tirada en la butaca, miran-
dome como si me conociera. Y estd llorando. No en-
tiendo. Explicame este absurdo.

LIDIA.— jVives lo que te ordena la vida!

LEONARDO.- No comprenden.

LIDIA.— Comprenderdn. Yo te escuché... y comprendi.

RAFAEL.—- Esa risa...
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LIDIA.— No hagas caso. Ven a mi, buscame.

LEONARDO.-Si.

LIDIA.— Toma tu carro y ven hasta la orilla del mar. Te es-
peraré donde siempre.

LEONARDO.- (La risa se hace mds fuerte.) iCalla esa mal-
dita risa!

LIDIA.— Repite para ti. Dinorah me suefia. (Pausa.) Repitelo.

LEONARDO.- Dinorah me suefia.

LIDIA.— Repitelo. Repitelo con toda tu alma.

LEONARDO.- iDinorah me suefia! (Saca el pafiuelo de Di-
norah y lo mira un instante. Cuelga. Para si.) iDinorah
me suefia! (Marchando hacia la puerta.) Dinorah me
libera de culpas. Ningun destino estrecho me limita.
iMataré a ese otro, mataré todo lo que hay de su odio
y de su angustia dentro de mi! No hay cosa mas hueca
y e inutil que un hombre sin propdsito, porque su co-
razén es el nido de todos los prejuicios, de todas las
explotaciones, ide todos las tiranias y los crimenes! (Va
a salir.)

CAROLA.- (Asustada, ahora de veras.) iRafael, tu estas en-
fermol!

LEONARDO.- iNunca me he sentido mejor!

CAROLA.— Nadie llevaria esta absurda mentira tan lejos, si
no hubiese en ella algo de verdad. Tu jamas me gol-
peaste. TU jamas me habias humillado asi, este no eres
ta...

LEONARDO.- Si, sefiora. Este soy yo. El verdadero y Unico

yo.
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CAROLA.- Pero ahora, tienes que sanarte, tienes que pen-
sar en tu hijo.

LEONARDO.- {Qué hijo? Yo no tengo hijos.

CAROLA.- Niégame, pero no niegues a tu hijo.

LEONARDO.- Tengo que luchar contra todos los odios y
todas las negaciones.

CAROLA.- Rafaelito también te necesita.

LEONARDO.- Hay clases que abolir. Razas que hermanar.
Abrir los surcos de la tierra que el hombre ha secado
con su odio y sembrar nuevas semillas donde florezca
la igualdad. Porque el amor, sefiora, iel amor todo lo
iguala! (Inicia mutis.)

CAROLA.— jRafaell

LEONARDO.- Rafael no. Leonardo. (Sale.)

Vv

Carola, tras una explosion de terrible llanto, busca
a tientas el teléfono y marca un numero.

CAROLA.- ¢ Miguel? Es Carola. iTienes que buscar a Rafael!
Se fue de la casa. (Histérica.) iestd enfermo! iNo sé lo
que le pasa, estaba como loco! No... no sé dénde pudo
haber ido. Hablo con esa tal “Dinorah”. Esa mujer... No
sé si existe o es parte de su locura, pero tienes que ir a
buscarlo. Ahora mismo, no te tardes; no, no dijo a
doénde. Solo se fue... Yo lo quiero, Miguel. iTG sabes
que yo lo quiero! Si, llamaré a papa. Y a Tomas, si.
Tengo su teléfono en alguna parte. Si... vamos, no
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tardes, por Dios. Buscalo; lo llevaremos al Hospital.
iVe, corre! (Carola cuelga y llorando marca otro nu-
mero, mientras la luz se desvanece sobre ella.)

Una extrafia musica ilumina el mar nuevamente,
ya no estdn los timbaleros, sino la profunda soledad del
atardecer marino. La Mulata baila una cancion ex-
trafia, mistica, de lejanos sones africanos. Lidia, her-
mosa y alucinante, enciende un cigarrillo y recostada
de la baranda del Café del Mar mira la plena caida del
sol; justo como la primera escena de la obra.

Aparece Leonardo en la terraza del café. Antonio
le entrega unas flores. Hace su tipico gesto de que no
dird nada y sale. Leonardo las mira con curiosidad y
luego mira a Lidia que se voltea a él y lo mira con pro-
fundo amor. Le enseiia las flores, ella las toma agrade-
cida. El se acerca ella y tomdndola por la cintura la besa
en los labios con alguna pasion ilusionada. Ambos, to-
mados de la mano, bajan la pequeiia escalera hacia la
arena. Lidia deja caer las flores que la Mulata recoge y
huele.

La Mulata, tras una risita amorosa sale tras ellos.

Miguel, a quien le parecié haber visto a Leonardo,
se acerca a la escalinata del Café, pero no ve a nadie.
Por el lado contrario, entra Don Esteban.
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DON ESTEBAN.— jEh! ¢Y tu qué haces aqui?

MIGUEL.- Estoy buscando de Rafael. Carola me pidio...

DON ESTEBAN.— A ti también te llamd, hecha una Magda-
lena, pidiéndonos buscar al loco de su marido donde
quiera que se halla metido. jComo si yo no tuviera co-
sas mas urgentes que hacer! jEstaba escuchando el
juego de béisbol! El negro Vic Power estaba el bate y
estoy seguro que iba a rajar esa pelota por la misma
mitad.

MIGUEL.- Yo no lo llamaria loco.

DON ESTEBAN.- jEs un Don Nadie. Acaba de abandonar a
Carola. Mi hija. Heredera de mi fortuna. Un Don Nadie
muerto de hambre. Sabe Dios con qué sangre...

MIGUEL.— Rafael nunca negé su otra sangre.

DON ESTEBAN.- El es blanco. Eso de su madre mulata es
un invento. A ciertos tipejos les gusta convertir su color
de piel en una bandera de martirio.

MIGUEL.- Rafael no finge. Teme al prejuicio como todos y
a veces se reprime de combatirlo por no pelearse con
usted ni con Carola, pero nunca negd su pasado.

Entra Tomds por la derecha de la platea.

TOMAS.—- jDon Esteban! jDon Miguel!

DON ESTEBAN.- Otro sabueso de Carola. A ver. Dime. Su-
pongo que Carola también te llamd a lagrima viva
TOMAS.- Si, sefior. Me llamo y aqui estoy porque le tengo

muchisimo aprecio a Don Rafael.
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DON ESTEBAN.-Y todo para buscar aun maldito comunista
sofiador.

MIGUEL.—- Rafael no es comunista. Es socialista.

DON ESTEBAN.—-Son la misma basura. Por mi que se lo lleve
Ho Chi Min y su recua de locos.

MIGUEL.— No es lo mismo y usted lo sabe muy bien.

DON ESTEBAN.- iBah! Se la pasa entre negros, escritores y
comunistas. Algo se le debe haber pegado de esa gen-
tuza. ¢ Diste con élI?

TOMAS.— Me dicen que estuvo aqui, en este Café del Mar
y que luego bajo a la playa seguido de unas personas.

MIGUEL.- Debe estar cerca entonces.

DON ESTEBAN.- Esta noche consultaremos un médico. Si
ha perdido la razon...

TOMAS.- Don Rafael no estd loco. Es un ser humano digno.
Por eso nadie lo comprende. Porque nos da mucho tra-
bajo entender la dignidad. Nos hemos perdido en no-
sotros mismos.

DON ESTEBAN.—jOtro idiota! Inculto y supersticioso, como
todos los negros. Si vivieras en la tierra de tus abuelos
serias un brujo.

TOMAS.— Don Esteban... Tengo muchas razones para de-
jarme llevar por el resentimiento y el odio. Tantas que
usted ni se imagina. Lo entiendo, pero no me da pena
por usted.

DON ESTEBAN.—- Yo no necesito tu pena. Mi dignidad... esta
por encima de la tuya.

TOMAS.— En un pais donde los blancos y los hijos nuestros
con los blancos, nos arrinconan, mal podemos vivir en
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paz. Vea cOmo me trata usted. Peor que las bestias. Las
bestias no se indignan. No distinguen los insultos de las
patadas. Los seres humanos, esos si. Yo soy un ser hu-
mano, distingo el amor de la violencia... pero le per-
dono... éSabe por qué?...

DON ESTEBAN.— jNo me interesa nada de lo que dices!

TOMAS.—- Lo perdono porque existe Don Rafael. Don Rafael
vino al mundo sin las malas pasiones de gente como
usted.

DON ESTEBAN.— No te olvides que eres mi empleado. Fijate
bien cdmo me hablas.

TOMAS.- No hablo diferente a como Don Rafael le ha ha-
blado a usted muchas veces.

DON ESTEBAN.- A él se lo tolero porque es el padre de mi
nieto, pero a ti no tengo por qué.

TOMAS.- Porque soy negro.

DON ESTEBAN.— Me sirves y te pago.

TOMAS.- Igual que a Don Rafael.

DON ESTEBAN.— No digas mas disparates que pueden cos-
tarte tu trabajo. Cdllate y ayudame a buscarlo. Tu por
alli. Ta por alla. Yo por aqui. (Tomds permanece inméo-
vil.) iMuévete, negro! ¢ Qué esperas?

Por la terraza entra Leonardo y corriendo, tras él,
Antonio, muy preocupado.

ANTONIO.- jDon Rafael, espere, por favor, usted esta en-
fermo, espere!
LEONARDO.- jRaza mia, humanidad mia! jAl fin soy libre!
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Luego, desmaydndose, va cayendo por la ba-
rranda hasta la playa, donde Tomds lo recibe.

TOMAS.- Don Rafael, vamos, despierte. éQué le pas6?

ANTONIO.- Estaba buscando como loco a una seforita; -
pero eso nadie debe saberlo- estaba agitado y lloroso
y de pronto, como si algo dentro de él se estuviera
rompiendo, lanzé un grito largo de dolor. ¢Usted lo
conoce?

TOMAS.- Si. Mucho. Llamaremos a una ambulancia. Ayu-
deme a sentarlo.

ANTONIO.- Llamaré, ahora mismo. Vengo en seguida.

Entra subitamente Lidia.

LIDIA.— No... No llames a nadie. LIévenlo a mi carro. Yo me
encargo.

TOMAS.- Don Miguel y Don Esteban estdn...

LIDIA.— Diles que “Dinorah” se marché con él. “Dinorah”,
no olvides ese nombre. jVamos, Antonio, ayiudame!

Lo van levantando; Tomds los ve irse al tiempo en
que mientras se oscurece la escena sobre la Mulata que
baila, como si se despojara de un peso muy grande.
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La sala de Carola se ilumina lentamente. Rafael,
sin conocimiento aun, aparece en el sofd. Carola le
pasa una mano por la frente. Lidia, de pie, espera. Mi-
guel, un poco mds lejos, reparte sus miradas nervioso.
Don Esteban se pasea por detrds de los muebles. To-
mds los contempla desde el fondo.

DON ESTEBAN.- jEs solo un desmayo! jTanto escandalo
por un estupido mareo!

CAROLA.- Pap3, ya esta bien.

DON ESTEBAN.— Que el médico lo examine y ya. No sé por
qué tanto barullo.

CAROLA.- (Mira a Lidia.) éPor qué no me llamaste cuando
pasod esto? ¢Quién te llamd a ti? Yo no te llamé.

LIDIA.- Carola, yo...

MIGUEL.- Yo la llamé para que nos ayudara. (Pausa.) Era la
que mas cerca vivia y pensé que ella podia llamarte y
avisarte que lo habiamos encontrado.

LIDIA.- Yo pude haber llegado a tiempo.

MIGUEL.- No tengo la confianza para llamarte.

CAROLA.- Eres el mejor amigo de Rafael. jPudiste...! Ah, ol-
vidalo. Gracias por nada. ¢Y por qué no lo llevaron al
hospital?

LIDIA.- El pidi6 entre murmullos que lo trajeran aqui.

DON ESTEBAN.— Pues va a tener que ir al hospital aunque
no quiera.

CAROLA.- Dijo que no queria ir. No insistas.

DON ESTEBAN.- Hay que enfrentarlo con lo que hizo. iPro-
bablemente esta borracho! O quién sabe que
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demonios se habria fumado. (Gesto incrédulo de Mi-
guel.) Si no lo detenemos, estard rodando por las calles
como un vagabundo desquiciado todos los dias. Y
nuestra reputacion con él.

CAROLA.— jEsta enfermo! Tu no le viste salir por esa
puerta. Sin reconocerme, ni a mi, ni cuando le hablé de
su propio hijo. Esto debe ser muy grave.

DON ESTEBAN.— A mi tiene que explicar quien es la tal “Di-
norah” y como se ha atrevido a engafarte de esa ma-
nera! El sitio donde lo buscamos estaba lleno de ne-
gros, habia hasta un baile de esa musica endemoniada.
Mujeres levantandose sus faldas, tongoneos y fresque-
rias de mulatos... ¢Qué tenia él que ir a buscar alli?
Sabe Dios con qué negra se habra estado mezclando.

CAROLA.- iYo ya le pedi explicaciones, y ya sé que estd en-
fermo. iPero no te doy autoridad para que se les pidas
ta!

DON ESTEBAN.- Si no lo echo a patadas de esta casa y del
periddico, es porque tu eres una llorona y eres mi hija.
éPor qué rayos no te buscaste un hombre de tu clase?

CAROLA.- jYa basta, papa! Ya basta de formarme a tu ma-
nera. Por ser como tu he perdido todo, he perdido a
Rafael, he perdido amigos, he perdido respeto por mi
misma. Tu odio por los negros ha lanzado sobre mi una
maldicién. La maldicién de ser una hija obediente y
llena de culpa. Y esa culpa me tiene tan enferma como
a él. iNo quiero oir mas tu queja de que los negros en-
sucian tu blanquisimo mundo!

DON ESTEBAN.- jTe he ensefiado dignidad!
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CAROLA.- jQué me importan a mi los negros, qué me im-
porta tu maldito periddico, tu dinero, tu clase! Nada de
eso me importa si cada vez que me miro o que hablo
siento una profunda vergilienza por mi misma.

DON ESTEBAN.- No es mi culpa que te hayas casado con
un mediocre. Con un negro comunista sofiador.

LIDIA.- Llegara el dia tio, en que esas palabras no seran un
insulto.

DON ESTEBAN.- ¢ Quieren insultos? jPuedo decirlos! Todo
el que se mezcle con esa raza inmunda se los merece.

MIGUEL.- Don Esteban, no tiene que hablar de esa manera
de Rafael.

DON ESTEBAN.—- Hablo como me dé la gana. ¢ Quién eres tu
para callarme? Te divorcias, nos quedamos con la cus-
todia de Rafaelito y a este imbécil que se vaya a un ma-
nicomio donde nadie lo vea, donde no contamine a na-
die con su locura.

LIDIA.- Y eres tu quien habla asi.... Tq, jel aristécrata
blanco! El poderoso industrial blanco que mantenia
encerrada a la abuela en el cuartucho de atras.

DON ESTEBAN.- Si no lo hubiera hecho asi, no tendria ni
una migaja de lo que hoy tengo. me lancé a los nego-
cios, gané dinero, me movi en los circulos sociales mas
altos, y lo hice por ustedes...

LIDIA.— Por mi no. A mi no me uses de excusa para tu vileza
racista.

DON ESTEBAN.— (A Lidia.) A ti... si. A ti, por ser mi sobrina,
y porque tu mulato padre te abandoné de nifia, para
ayudar a mi hermana te pagué los mejores colegios. Te
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ensefé las maneras de nuestra clase. Y tu, podras acu-
sarme, de retirar a mi madre de la sala, pero jamas de
olvidarla. Porque la quise, la quise. Me detuvo quererla
mas... el porvenir de ustedes dos. TU mi sobrina, ti mi
hija. iSangre negra por todas partes! j¢Qué demonios
querian que hiciera?!

LIDIA.— Nunca te pedi que hicieras nada por mi.

DON ESTEBAN.- jReniegas de tu familia porque reniegas
de mil (Y eres tu quien me acusa de racista?

LIDIA.— Tu familia te avergonzaba. ¢Qué mas racismo que

ese?

DON ESTEBAN.- i Tu abuela era blanca! Tu no la puedes re-
cordar.

LIDIA.—- La recuerdo. Usaba un pafiuelo de colores en la ca-
beza.

DON ESTEBAN.- iMentira!

LIDIA.—- Usted la besaba cuando nadie lo veia.

DON ESTEBAN.- Yo la quise. Tu sabes que la quise.

CAROLA.- iLa querias porque no te quedaba mas remedio!

DON ESTEBAN.- Ya basta de rebajarte tanto para ir tras el
suefio de este imbécil. Basta ya de querer ser lo que no
son. De hacerle creer a los demas que hay algo de or-
gullo en llevar la sucia sangre de la esclavitud. Pues se-
pan que no hay ninguna gloria en eso. éC6mo demo-
nios puede alguien sentirse orgulloso de ser esclavo?

MIGUEL.— El orgullo del esclavo nace cuando se libera de
gente como usted.

LIDIA.—- jBravo!

MIGUEL.- TU no has dicho nada.
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TOMAS.— No tengo nada que decir, Don Miguel. Estoy tan
lejos de toda esta mentira. Don Esteban ni siquiera se
siente orgulloso de tener una familia. Yo, que amo a mi
familia sobre todas las cosas.... (Se le acerca y lo mira
fijo.) Lo miro y no veo a un ser humano.

MIGUEL.— ¢ Qué ves?

TOMAS.— Veo una cosa... algo salvaje, mordido y muerto
por perros del monte.

DON ESTEBAN.- jTomas! Buen momento para callarte tu
también.

MIGUEL.- ¢ Por qué tiene él que callarse para escucharlo a
usted?

DON ESTEBAN.- Yo queria protegerlas, salvarlas de la mal-
dito mestizaje que mancha a toda una familia y la con-
dena ante los demds. éPor qué me culpan? Yo no in-
venté esta sociedad. Yo no inventé este sistema. Me
rijo por él porque me da lo que necesito. Nada mas,
nada menos.

CAROLA.- Aunque te cueste el amor de los tuyos.

DON ESTEBAN.- ¢Insistes en seguir a Rafael?

CAROLA.- No insisto. Se me hizo tarde. Ya sé que lo perdi.

DON ESTEBAN.- Recuerda que has subido y no ganas nada
con bajar. Al contrario. Tropezaras inutilmente contra
todos estos seres miserables. Adids. Rafaelito no debe
pasar necesidades. No tiene culpa de tanta idiotez.
Aceptaras mi dinero para él y me lo envies al periddico
cuando salga de la escuela, él va a aprender todo sobre
mi negocio. No me importa lo que Rafael diga. Ese
reino sera de Rafaelito y esa es mi ultima palabra.
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El enfermo se levanta de su suefio con algo de do-
lor en su cabeza. Una respiracion profunda y se levanta
de la silla. Los mira a todos despacio. Finalmente, a Li-
dia.

CAROLA.—- Rafael, ¢cdmo te sientes?

LEONARDO.- Me siento.

CAROLA.—- Debes ir al Hospital.

LIDIA.- Has tenido una conmocidn muy severa.

DON ESTEBAN.- No le pregunten, illévenlo! Yo asumiré los
gastos. Pero que lo vean ahora mismo.

LEONARDO.- No soy yo el que esta enfermo.

DON ESTEBAN.- Eso estd por verse. Pero si te sientes me-
jor, tomate una aspirina y ya. Asi todos nos podemos ir
a dormir. Mafana haras lo que dice tu mujer. Vas al
médico y se acabd este vergonzoso asunto.

LEONARDO.- ¢ Cual asunto?

DON ESTEBAN.- {Como que cudl asunto? Te desmayaste
en una playa llena de negros, hablando qué sé yo cuan-
tas sandeces.

RAFAEL.- ¢Y entonces, eso es todo lo que pasara conmigo?
¢Asi termina todo?

CAROLA.- No lo sé. Tu lo decides.

MIGUEL.- ¢ Podria hablar con Rafael a solas un momento?

DON ESTEBAN.- ¢ Qué tienes tu que hablar con él que no
podamos escucharlo todos?

MIGUEL.- Don Esteban... he tenido la suficiente paciencia
de escuchar todas sus maldiciones sobre esta situacion
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y he sido mucho mas que cortés al tener que soportar-
las sin lanzarme encima de usted con toda la violencia
de miindignacién. Pero como sé que esto es un asunto
familiar, guardaré mi compostura. Solo le pido que no
se meta en lo que yo y mi hermano desde la nifiez pu-
diésemos decirnos a esta hora.

CAROLA.- Hablale tu. Ya que a mi no me escucha.

Miguel lo lleva a una esquina de la sala. Sala que
él mira con extrafia curiosidad.

MIGUEL.- Rafael...

LEONARDO.- (Sin mirarlo.) Entonces por aqui empieza la
nueva revolucién. En el corazén mismo del prejuicio.
En su torre de marfil.

MIGUEL.— Mirame un momento. éSeguro que no estas fin-
giendo?

LEONARDO.- Nunca finjo. La humanidad no necesita mas
mentiras. Simplemente....

MIGUEL.- Simplemente, éque?

LEONARDO.- Ya estoy listo.

DON ESTEBAN.— Ah, no. No vas a irte asi. Sé que me odias
y no me importa. Pero tienes que enfrentar tu respon-
sabilidad como todo un hombre, o mis abogados te lo
haran entender.

LEONARDO.- Yo no le odio. Odio todo lo que usted signi-
fica.
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CAROLA.- He sido una tonta. Malcriada y estupida. Ciega.
Ciega. Incapaz de darme cuenta de que estabas en-
fermo.

LEONARDO.- Nunca me he sentido mejor. (Inicia mutis.)

CAROLA.—- (Entonces te vas, me abandonas? (Leonardo se
detiene.) Vete si quieres. Puedo entenderlo... nunca
mas serd como antes. ¢ Pero abandonas a tu hijo?

LEONARDO.- {Antes? ¢ Cual antes? Si yo acabo de nacer.

CAROLA.—- i Tu hijo!

LEONARDO.- (Los mira a todos.) Mi hijo... mi hijo es toda la
humanidad. (A Lidia.) ¢Vendras conmigo?

LIDIA.— A donde hagamos falta.

LEONARDO.- Gracias ... amada Dinorah. Gracias por ayudar
mi libertad.

CAROLA.- jPero Rafael...!

LEONARDO.- Rafael no... Leonardo. (Sale.)

El repique de tambores revienta en orgulloso son.
La Mulata baila liberada. Varias mujeres y hombres se
acercan al batey. Leonardo se va a cercando a la playa
en un mdgico cambio de luces.

LIDIA.- Es hora de sanar la herida de todo un pueblo. Un
pueblo dividido y angustiado por no dar la cara a la ver-
dad. Un pueblo con urgencia de espiritus nobles...

Lidia se acerca a Leonardo en medio de la baile. Una ligera
caricia de este, le provoca que Lidia bese su mano,
como se la besaria a alguien que se admira mucho.
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MIGUEL.- Entonces Leonardo predicara en las calles. Las
gentes lo reconoceran... lo debieron haber visto en al-
guna esquina de la ciudad... hablando solo o con su
sombra, pidiendo al tiempo que caminase mas rapido
para que este mal desaparezca.

Entra Pepo y Cambucha.

CAMBUCHA.- ¢Por qué me traes aqui?

PEPO.—- Mira a ver si lo reconoces. éno te acuerdas de éI?

CAMBUCHA.- Si, era amigo tuyo en la Universidad. Claro
que me acuerdo.

MIGUEL.— (Llega a ellos dos.) Y aunque eras muy joven, de
mi si te acordaras.

CAMBUCHA.- (Lo mira recordando y le revienta el asom-
bro.) iMiguel! jMiguel, mi querido amigo! Y a ti que te
trajo aqui? Este era tu amigo, verdad.

MIGUEL.— Nuestro amigo.

CAMBUCHA.- ¢Y qué hace?

MIGUEL.—- Predica por las calles... pide por la sociedad per-
fecta... filosofa, habla con el pueblo, hace despertar al
ser humano maravilloso que todos estrangulamos al-
guna vez.

LIDIA.— Un ser humano capaz de amar a todos los humanos,
un ser maravilloso, con todo el sol de la justicia en la
frente, multiplicandose en pobres y ricos, blancos y ne-
gros de todas las religiones, de todos los partidos y cre-
dos... iUn sofiador!
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LEONARDO.- (Hablandole con sencillez a las gentes, como
un moderno profeta.) A veces la vida puede mas que
nosotros. Y es locura tratar de ahogarla con nuestros
prejuicios. La viviriamos sin vivirla. Una muerte con los
ojos abiertos y el corazén palpitante. Yo estuve muerto
en vida. Pero aquello no era vida porque decidi ser
aquel que traté de matar. Pero la vida verdadera es
siempre nacer. Nacer continuamente. Sembrar con
mas vigor en las grietas mas profundas. Bajo la clase y
la piel, bajo todas las miserias que nos separan ila vida
persigue la misma flor!

Leonardo, sentado en la pequena escalerilla del
Café del Mar, da su version de un nuevo sermon en la
montafia. Abraza a Lidia, que se acurruca en él, como
una nueva novia.

La luz sobre Carola y Don Esteban se va apagando
lentamente.

RAFAEL.- iEl humano maravilloso nos espera! Tenemos
que destruir sus cdarceles. Dejar florecer su maravilla.
Liberarlo de culpas y agonias. Su vida crea vida. (Se le-
vanta.) Y con él se levantard la sociedad perfecta... ... ni
ricos, ni pobres, ni blancos, ni negros. Hermanos to-
dos... ... ino mas humillados, no mas ofendidos! La tie-
rra nuestra es el templo del ser maravilloso que nos
alienta, iBailemos su musica, la musica de la mas bri-
llante liberacion!
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Leonardo, Lidia, Miguel,
Cambucha, Pepo, engarzados
en la Mulata y sus gentes,
celebran su nuevo mensaje,
mientras las garzas del mar y la
fuerza de las olas, va tragdn-
dose la enorme fiesta del ser.

CASO DEL MUERTO EN VIDA

De Francisco Arrivi, septiembre de
1950

MUERTO EN VIDA

version de Roberto Ramos-Perea, marzo de 2022

FRANCISCO ARRIVI
(1915-2007)

(Tomado con autorizacion de la pagina de la Fundacion Nacional
para la Cultura Popular)

El nombre de Don Francisco Arrivi estara siempre asociado
al quehacer artistico teatral puertorriquefio. Y no es para menos. Su
lucha por la conservacién y la promocién de las artes escénicas nativas
se ha extendido por mds 6 décadas a través de los diversos espacios
desde donde ha logrado, con su gran vision e impetu, importantes
cambios en el ambito teatral boricua.

Nacid en el barrio de Santurce en San Juan, el 24 de junio de
1915, en la localidad que llevé por nombre la “Revuelta del Diablo”. Su
aficion por el teatro comenzé durante su nifiez, en el que solia
recrear personajes que veia en el cine del Teatro Olimpo y en las obras
del Teatro Tapia, lugares a los que iba acompafiado con su madre.
Posteriormente ingresé a la Escuela Superior Central High, donde,
ademas de a sus asig-naturas, se dedicdé a la composicion de poemas,
a la fotografia y a la
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incansable lectura. Tales intereses lo llevaron a destacarse como el poeta
de la clase e incluso a ser el redactor del Anuario E/ Caribe. Completd sus
estudios secundarios en 1934 dando paso a una nueva etapa en su vida.

En la Universidad de Puerto Rico ingreso al Departamento de
Pedagogia donde se especializé en Lengua y Literatura Espafiolas. En el
primer centro docente del Pais debuté en las tablas al formar parte del
coro que dirigié en aquellos tiempos Augusto Rodriguez. Sin embargo, sus
labores con el coro se recuerdan por su talento como compositor. Durante
su estadia con la coral escribid el que se convertiria en el himno de la Uni-
versidad, mejor conocido como “Cantemos unidos”. Asimismo, Francisco
Arrivi compuso temas para mas de 10 corales. Luego de completar su ba-
chillerato se trasladé a Ponce, ciudad del sur de Puerto Rico donde laboré
como maestro de Espafiol en la Escuela Superior municipal. Alli se man-
tuvo trabajando desde 1938 hasta el 1941. Durante ese tiempo fundoé
“Tinglado Puertorriqueiio”, asociacién formada por estudiantes y con la
cual llevd a escena las piezas Club de solteros y El diablo se humaniza am-
bas de 1940.

Premiado por la Escuela del Aire por su libreto De la jungla al
rascacielo, comienza a trabajar para dicha institucion en 1941. Simulta-
neamente dirigié para el teatro los dramas Hilarion y Nuestros dias del
dramaturgo puertorriquefio Manuel Méndez Ballester. También monté
Maria Soledad, su primer drama en tres actos. Luego escribié para las on-
das radiales los libretos de Alma de la leyenda, Hacienda Villareal, Héroes
de la guerra y Pdginas de nuestra historia, todas series originales.

A finales de los afios 40, Arrivi parte hacia la ciudad de Nueva
York gracias a la concesién de una beca otorgada por la Fundacién Rocke-
feller y la Universidad de Puerto Rico. En la Gran Urbe estudié drama y
comunicaciones en la Columbia University. A su regreso a Puerto Rico ini-
cia un nuevo ciclo para “Tinglado Puertorriquefio” montando con la tropa
de actores de la Escuela del Aire varias obras. Entre ellas Alumbramiento
y Caso del muerto en vida drama 'y con el cual experimenté con novedosas
técnicas de teatro. Para esa fecha también repuso una de sus obras mas
populares Club de solteros. Poco después ocupd el cargo de director eje-
cutivo de Radio Emision Publica de WIPR Radio. Desde su puesto se en-
carg6 de darle un nuevo giro a la programacion acercandola més al arte
dramatico. En 1956 comienza a trabajar para el Instituto de Cultura
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Puertorriqueia en calidad de miembro de la Junta Asesora de Artes Tea-
trales y concibipo la creacion del Primer Festival de Teatro Puertorriqueiio
celebrado en 1958. Para estas fechas escribe y estrena su trilogia racial
conocida como “Mascara puertorriquefia”, que incluye Vejigantes, Sirena
y Bolero y Plena.

Fue nombrado Director del Programa de Fomento Teatral del
mencionado Instituto y bajo su incumbencia desarrollé y dirigid el Primer
Seminario de Dramaturgia. En 1980 Don Francisco Arrivi dimite de su
cargo por presiones de politicas y de salud. Publicé mas de 10 poemarios
entre los que se encuentran Isla y Nada, Frontera, Ciclo de lo ausente y
Escultor de la sombra entre otros.

También se han publicado los estudios Entrada por las raices,
Conciencia puertorriquefia del teatro contempordneo (1938-1956) y
Areyto Mayor.

Arrivi sera el gestor e impulsor de la creacién del Centro de Be-
llas Artes de Santurce, el mas importante complejo de salas teatrales del
pais. Arrivi muere, victima de sus afecciones cardiacas el 8 de febrero de
2017. Sus documentos, y toda la coleccién de sus trabajos poéticos y dra-
maticos pasa a formar parte de los archivos del Instituto Alejandro Tapia
y Rivera y sus derechos de autor bajo la supervisién y custodia del drama-
turgo Roberto Ramos-Perea, quien fuera su discipulo y amigo.
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ROBERTO RAMOS-PEREA

(Foto © Juanky Alvarez.)

Nacié en Mayagliez,
Puerto Rico, el 13 de
agosto de 1959. Dra-
maturgo, guionista, di-
rector de escena, his-
toriador y socidlogo
del teatroy el cine
puertorriquefio.

Curso estudios supe-
riores de Dramaturgia
y Actuacion en el Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes de México, D.F. y prosiguié esos es-
tudios en la Universidad de Puerto Rico. Es Presidente y Director
Artistico del Instituto Alejandro Tapia y Rivera.

Fue periodista en los diarios El Reportero, El Vocero, EI
Mundo, Puerto Rico Illustrado y la Revista VEA. Ha estrenado y
publicado mas de cien obras teatrales en Puerto Rico, Japén, Es-
tados Unidos, Espafia, la Republica Checa, Polonia, Brasil, Cuba,
Venezuela, Argentina, México, Chile, Republica Dominicana y sus
obras han sido traducidas a mas de siete idiomas. Ha sido pre-
miado por instituciones nacionales e internacionales como el
Ayuntamiento de Sevilla, Casa de las Américas de Cuba, el PEN
Club de Puerto Rico, la Fundacién Ricardo Alegria, la Medalla Vic-
tor Hugo, la Asociacién de Directores de Escena de Japdn, el Ins-
tituto de Literatura Puertorriquefia y el Ateneo Puertorriquefio.
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En diciembre de 1992, el Instituto de Cooperacion lbe-
roamericana de Madrid, Espafia le otorgd el Premio Tirso de Mo-
lina a su obra Miénteme mds. El Premio Tirso de Molina es el
mas alto premio que se le ofrece a un dramaturgo de habla his-
pana en el mundo. La obra se estrend y se publicé en Espafia. En
ese mismo certamen, su obra Morir de Noche, quedd entre las
seis finalistas escogidas para el premio.

Ha dirigido y escrito las peliculas puertorriquefas Ca-
llando amores (1996), Revolucion en el Infierno (2004), Después
de la Muerte (2005), Iraq en mi (2007), La llamarada (2015),
Bienvenido Don Goyito (2017) y Vejigantes (2021) asi como el lar-
gometraje documental Tapia: el primer puertorriquefio (2009).

Trabaja en el DICCIONARIO DE LA LITERATURA DRAMA-
TICA PUERTORRIQUENA DEL SIGLO XIX, el DICCIONARIO DEL CINE
PUERTORRIQUENO y los estudios casuisticos Historia de la Cen-
sura Teatral en Puerto Rico. Ha publicado, ademas, como histo-
riador teatral, Historia de la Nueva Dramaturgia Puertorriqueia;
Obras Encontradas de Celedonio Luis Nebot de Padilla; Obras
Completas de Manuel Maria Sama, Literatura Puertorriqueia
Negra del siglo XIX escrita por negros, el tratado biografico Ta-
pia: el primer puertorriquefio, y en preparacion los libros Historia
de la intelligentsia puertorriqueiia negra y Clara Lair: la amante
del Gobernador.
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INSTITUTO ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA
Ediciones Tapianas

TITULOS PUBLICADOS en 2021-2022.
*COLECCION DRAMATURGOS PUERTORRIQUENOS*

#1 PANDEMIA. Antologia del Teatro Puertorri-
queiio en tiempos de Pandemia. (2020). Obras
de Myrna Casas, Roberto Ramos-Perea, José
Luis Ramos Escobar, Teresa Marichal Lugo,

Aleyda Morales, Carlos Canales y
Candido Tirado.

*COLECCION DRAMATICA NACIONAL*

#1 AVE SIN RUMBO. Inspirada en la vida de Syl-
via Rexach. De Roberto Rodriguez Suirez
y Roberto Ramos-Perea. (1974/2019)
#2 VIVIR EN LOS TIEMPOS DEL JAIBA de
Ivonne Goderich.
#3 MUERTO EN VIDA. De Roberto Ramos-Perea
sobre la obra de Francisco Arrivi (1951/2022)

wededetk

PROXIMAS PUBLICACIONES

NENE. Drama Naturalista
] de Leonardo Ponce de Leén. (1908)
LA ULTIMA PARADA de Carmen Rivera (2021)
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Esta primera edicion no venal se logra gracias a
un donativo legislativo de la
Comisidn Especial Conjunta

de Fondos Legislativos para Impacto Comunitario.

El Instituto Alejandro Tapia y Rivera
agradece profundamente esta consecion.





